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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Quietos!


  El que hablaba levantó la mano derecha y miraba con atención el paisaje.


  —Aquí vale —añadió el mismo—. ¡Podéis atarle las manos a la espalda!


  —¡Wylie!... Yo creo que...


  —¡Silencio! Nada de creer... ¿Es que no está bastante claro que es un cuatrero? Estamos a muchas millas de toda representación legal. Hemos de ser nosotros los que apliquemos la ley. Y hasta ahora, el castigo a los cuatreros ha sido la cuerda. Así que no perdamos más tiempo. ¡Mac Gregor! ¡Pasa la cuerda por esta rama...! Parece que haya nacido así con esta finalidad.


  —¡No soy cuatrero! —dijo el detenido—. El caballo que llevo es mío. ¿Por qué no dice la verdad a estos hombres? No quiere matarme por robar ganado, que sabe no robé nunca... ¡Dígales la razón de ese encono! ¡No me mata por cuatrero, aunque el pretexto así lo exprese...!


  —¡Calla o disparo!


  —Es lo mismo. Está decidido a matarme. ¡Hágalo solo y no convierta en cómplices a estas dos personas que no me hicieron mal ni yo les hice daño alguno...!


  Debe tener el valor de decir por qué me mata. Me ha visto dos veces hablando con su esposa... Sabe que ella no le ama. ¡No puede amarle! Siente la mayor repugnancia hacia ese rostro horroroso. Obligó a que se casara con él amenazando a la muchacha con exterminar a la familia... ¡Es tan odioso en lo físico como en lo moral!


  —¡Calla!... —gritó el aludido, llamado Wylie—. ¡Atadle las manos a la espalda y hacedle subir a su caballo...! ¡Yo pasaré la cuerda por la rama!


  Y Wylie así lo hizo.


  En el extremo de la cuerda hizo una lazada.


  —Tanto Mac Gregor como Regan tenían mucho miedo a Wylie.


  Era el que tenía el equipo más numeroso y la mayor cantidad de reses. Su carácter era violento.


  En realidad odiaba a la humanidad en general, porque a su enorme fealdad se unía la cicatriz que cruzaba su mejilla izquierda, deformando más su espantoso rostro.


  Era cierto que su esposa se vio forzada a casarse en virtud de amenazas hacia su familia. Y todos sabían que Wylie era muy capaz de cumplir tales amenazas.


  Eran varias las personas que habían sido muertas por él. Dos de ellas, colgadas.


  De estar cerca de cualquier sheriff, habría sido este el que se encargara de la ley, pero el más próximo vivía a unas cien millas. Era Wylie el que se nombró a sí mismo encargado de la ley.


  Nadie se atrevió a oponerse a este autonombramiento. Y su manera de ejercer la autoridad de que se había investido era tan peregrina como el nombramiento en sí.


  Oponerse a algún deseo suyo era un peligro inminente. Sus reacciones eran siempre violentas.


  De ahí que los dos que le acompañaban, aun no estando seguros de que se tratara de un cuatrero, no se atrevieran a defenderle de una manera clara y concreta.


  Sin embargo, Regan, ganadero como él, dijo:


  —Podemos equivocarnos, Wylie...


  —¿Es que vas a poner en duda mi palabra y creer a este abigeo?


  —Realmente no hay pruebas que demuestren sea un ladrón de ganado.


  —¿Te has fijado en el caballo que monta? ¿Qué hierro tiene?


  —He dicho que cacé a este animal. Por eso no tiene hierro alguno. ¿Es que hay algún ganadero que tenga un potro de esta edad sin marcar?


  Mac Gregor y Regan se miraron. Lo que acababan de oír era verdad. Ningún ganadero tendría tanto tiempo sin marcar a un potro.


  —Tengo varios potros en mi rancho que están sin marcar... Este es uno de esos apartados animales.


  —¡Está mintiendo!


  —¡Calla o te mato sin esperar a colgarte!


  —¡Confiese que me mata por celos!... Me ha visto hablando dos veces con su esposa. Y como sabe que ella le odia intensamente, ha visto en estas conversaciones lo que no hay. ¡Es por eso por lo que quiere matarme!


  —¡Vamos! ¡Ya estáis amarrándole las manos a la espalda! Y le subís sobre su mismo caballo. ¡No hagáis que pierda la paciencia con vosotros también!


  Los dos se acercaron al detenido, que estaba pensando en intentar la huida, ya que si esperaba unos minutos más carecería de la menor oportunidad.


  —¿Es que se van a convertir en asesinos como él? No he robado ganado. No les he hecho nada malo. ¡Hacen lo que él quiere! ¡Serán tan asesinos como él!


  Regan añadió:


  —Yo creo, Wylie, que hay que esperar y poder comprobar si es cierto lo que pensamos. Daremos tiempo a que los ganaderos digan si les falta ganado. Sería muy desagradable que colgáramos a un inocente.


  —¡Bah! No seáis tontos. Os digo que es un cuatrero... ¡Y no quiero perder más tiempo! ¡Ya estáis haciendo lo que ordeno, pues de lo contrario os consideraré como cómplices de él!


  El detenido estaba lejos de su caballo para poder saltar sobre él e intentar la huida. Pero si dejaba que le amarrasen las manos a la espalda ya no podría tener oportunidad.


  —¡Levantad las manos los tres! —gritó una voz de mujer—. ¡Pronto o disparo! No bromeo, Philip.


  Wylie había reconocido la voz de su esposa.


  —¡Vete de ahí! —gritó él.


  Pero un disparo le arrancó el sombrero.


  —¡Levanta las manos o te mato! —añadió ella.


  Philip Wylie obedeció, porque sabía el odio que su esposa sentía hacia él.


  —¡Desarma a esos tres cobardes! —dijo la muchacha al detenido.


  No tardó mucho en hacerlo.


  —¡Ahora debía colgarles a los tres por cobardes!... Es lo que iban a hacer conmigo.


  —¡Debes hacerlo! —añadió ella—. Si no lo haces, te rastrearán hasta el fin de la tierra... Y te matarán. ¡Tienes que colgarles! Esos dos hacen lo que este loco ordena. ¡Son tres cobardes! Buscaré tres cuerdas. Es decir, dos solamente. Una ya está preparada aquí.


  —En sus monturas llevan lazos. Coja dos.


  Wylie estaba aterrado. No hablaba una palabra porque no podría hacerlo aunque quisiera.


  —Estos dos, en realidad, han tratado de ayudarme. No estaban de acuerdo en colgarme...


  —Pero lo habrían hecho. No puede ser sentimental en este caso. Lo que has de hacer es suprimir a estos enemigos tan cobardes. ¡Ellos te matarían a ti! ¡Y márchate lejos de esta región!


  —Creo que no podré colgarles. ¡No soy un asesino! Estaban equivocados conmigo. No soy cuatrero.


  —No estaba equivocado contigo... Demasiado sabe que no eres cuatrero. Es que te ha visto hablando conmigo y ha creído lo que creen todos los cobardes como él. Hazme caso y cuelga a los tres... Te ayudaré a hacerlo. ¡Te aseguro que si no lo haces, ellos no te perdonarán! Sobre todo mi esposo. ¡Es cruel!... Todos los días me golpea con ferocidad. Lo que hace es procurar que no tenga señales en el rostro, pero el cuerpo lo tengo morado. ¡Mirad!


  Y la muchacha mostró la espalda, llena de ulceraciones y heridas.


  —¿Es que no tengo motivos para matarle? He debido hacerlo mucho antes. No te preocupes, muchacho. Márchate... ¡Yo me encargo de estos tres cobardes!


  Los tres pedían perdón con las rodillas en tierra.


  —¡No lo merecéis, pero tampoco tengo valor para disparar!


  Y la joven dio media vuelta.


  —¡Ha debido matarte! —dijo a Wylie—. Has estado castigándola como si fuera una bestia... ¡No hay duda de que eres un cobarde!


  Y James Miles, al que quería colgar Wylie, le dio con la mano de revés en la boca, haciéndole caer al suelo de espaldas.


  Con la cuerda que iba a servir para colgarle, bien doblada, estuvo azotando a Wylie hasta ponerle la espalda como la tenía su esposa.


  A los dos restantes les dio otra tremenda paliza.


  Cuando James se alejaba, quedaron los tres arrastrándose por el suelo para poder incorporarse.


  —¡Te rastrearé hasta matarte! —dijo Wylie, hacia el jinete que se iba alejando.


  Tardaron más de tres horas en llegar a la pequeña ciudad. Y cuando entraron no hacían más que lamentarse a gritos y pedir la presencia del doctor.


  Este, cuando les vio ante él, exclamó:


  —¡Vaya paliza! ¿Quién ha hecho esto?


  —¡Un cuatrero al que íbamos a colgar! Pero la intervención de mi esposa lo ha impedido y facilitó a ese cobarde esto que ha hecho con nosotros.


  —¿Es posible? ¿Por qué hizo eso Beatrice?


  —Porque es su amante —dijo Wylie—. Pero ya le daré a ella...


  —No debes mentir —medió Regan—. Es mejor decir la verdad.


  Y explicó a los que escuchaban la verdad de los hechos.


  —¿Por qué le acusas de cuatrero?


  —Quería colgarle —agregó Regan—. Estaba molesto con él por suponer que se entendía con Beatrice. Hubiéramos cometido una gran injusticia. Y la verdad es que nos faltó valor para oponemos a ese crimen que ibas a cometer, Wylie.


  —Lo que tenéis que hacer es salir un grupo de jinetes de nuestros ranchos para que no pueda escapar. ¡Pronto! ¡Lleva un buen caballo!


  Pero nadie se movía.


  —¿Es que no estáis oyendo? ¿Es que sois cómplices de ese cuatrero y queréis que pueda escapar?


  —Ese muchacho no ha hecho nada para que se le persiga —dijo Regan.


  —¿Es que no son suficientes estos motivos? ¡Cómo nos ha puesto!


  —¿Por qué no dices la causa de ello? Que vean la espalda de tu esposa. Le están dando un trato brutal.


  —¡Cállate! —gritó Wylie.


  —Nos has tenido engañados, Wylie. Ahora veo más claro. Y no volveré a ayudarte a hacer las brutalidades que has cometido siempre.


  —Y creo que hay que pensar en quién será el sheriff provisional. No puede serlo este, que odia a la humanidad —dijo Mac Gregor.


  —¡Yo te daré odio cuando pueda moverme y cuando hable con los muchachos!


  —Y ya que hablas así, ¿por qué no confiesas que ibas a colgar a un inocente?


  —Ya veremos quién es el que se atreve a aceptar ese nombramiento...


  Poco a poco fueron callando y el miedo se apoderaba de todos los que estaban escuchando.


  Conocían a Wylie.


  Una vez curado, fue llevado a su casa, en el rancho.


  Su esposa le miró con indiferencia.


  —¡Di que venga Channing! —pidió a un vaquero.


  A los pocos minutos apareció el capataz.


  —¿No te ha dicho Beatrice lo que ha sucedido? —preguntó.


  —Me ha dicho que ha evitado cometiera usted un crimen. Ese muchacho pasó por aquí e iba de paso. Creo que quería llegar a Colorado Springs. No parecía un cuatrero.


  —¡Pues lo es!... ¡Y le han dejado escapar!


  —No estará muy lejos. Se le puede rastrear.


  —¡Hay que hacerlo cuanto antes! Ya era hora de que alguien hablara como es debido. Prepara un grupo de jinetes y rastrea hasta que le traigas para ser colgado en mi presencia. ¡No quiero que volváis sin él!


  —¿Y si no le hallamos?


  —Sois buenos rastreadores. Por lo menos, de esa fama gozáis. Tenéis que demostrarlo.


  —Nos lleva mucha delantera. Y parece que el caballo que monta es mejor que todos los que tenemos aquí.


  —¡Mejor que los nuestros!... No digas eso... Tienes los mejores caballos del Oeste en este rancho; así que puedes darle alcance si no sentís cansancio al rastrear.


  —No nos cansaremos, pero no hay duda de que es mucha la delantera que nos lleva.


  Channing reunió a algunos vaqueros y les dijo lo que iban a intentar.


  —¡Channing! —exclamó uno—. La patrona afirma que ese muchacho no es un cuatrero. ¿Por qué le vamos a rastrear?


  —Quédate aquí. No se hable más.


  —Desde luego que no voy a terminar de comprender lo que pasa en este rancho.


  —No tienes que comprender nada. Lo que tienes que hacer es obedecer.


  —En asuntos del trabajo, desde luego; pero no soy un policía. Y menos un policía que molesta a quién no lo merece y que, por el capricho de un hombre resentido con la esposa, se haya de matar a todo aquel que habla con ella.


  —He dicho que no tienes que comprender nada. Obedece y calla.


  —No cuentes conmigo para esta persecución.


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  —Perfectamente. Que no quiero rastrear a quién no ha hecho nada. Y me alegraría que cuantos lo hagáis no regreséis ninguno.


  —Debes guardar silencio. No conviene hablar en la forma que lo haces.


  —¿También hay motivos para rastrearme a mí y llevarme bajo un abeto?


  —Es lo que pasará si no te callas.


  —Está bien. ¡Marchad! ¿Sabéis lo que dice Regan? Que es justo lo que hizo ese muchacho con ellos. Y que debió colgarles. No lo hizo por no ser un asesino. Y eso que le iban a colgar. Lo hubieran hecho de no ser por la patrona, que lo impidió.


  —Pues cuando el patrón esté en condiciones...


  —Sí... Lo más probable es que la patrona no lo pase nada bien.


  —¡Basta de comentarios!... Nos vamos a preparar para ir al lugar de donde partió ese muchacho. ¡Lleva un caballo que no está herrado aquí! Se distinguirá de las otras huellas.


  Wylie estaba en cama, sin encontrar postura. De cualquier modo que se echara sentía agudos dolores. El castigo había sido feroz.


  Lo que más le dolía era que le desfiguró el rostro mucho más de lo que ya estaba.


  Hizo llamar a su esposa y esta se presentó seria y callada.


  —¿Has visto lo que han hecho conmigo por culpa tuya? —dijo él.


  —Ha sido un tonto. ¡Debió matarte! Cualquiera en su lugar lo habría hecho.


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  —Sí. También yo he debido matarte hace tiempo. Y estoy segura de que tendré que hacerlo al final.


  —Cuando pueda moverme...


  —¡No volverás a tocarme! Y si lo intentas, te meteré un cuchillo en la espalda mientras duermas. ¡Me cansé!


  Wylie, en una espantosa mueca, mostró lo que él llamaría una sonrisa.


  Beatrice salió del dormitorio.


  El capataz regresó a dar cuenta que salían para rastrear al cuatrero.


  —¡Dios quiera que os mate a todos los cobardes que salís! —dijo ella.


  —Te colgaremos a ti, si sigues hablando de ese modo.


   


   


  CAPÍTULO II


  —Así que, según tú, Wylie se está excediendo en nombre de un cargo que él solo se asignó. ¿No es eso?


  —Odia a todo el mundo por la desgracia de su rostro. Y por la cosa más insignificante cuelga o manda colgar. ¿Es que no le van a impedir que siga matando con esa libertad tan impune?


  —Estáis a muchas millas... Y es natural que haya alguien que me represente allá... Yo no puedo hacer nombramientos, porque tendría que pagar y no tengo de dónde hacerlo. Así que si Wylie se encarga por su cuenta de hacer las veces de sheriff, eso debemos agradecerle.


  —O lo que es lo mismo. Que no le importa que siga asesinando. ¿Es usted el marshal federal?


  —No puedo hacer otra cosa. Debes estar segura.


  —Sí. Ya lo veo. Han concedido a Wylie una patente para matar sin responsabilidad. Es usted el verdadero responsable de lo que ese loco hace. Porque Wylie hace tiempo que no está bien de la cabeza.


  —Tú le odias porque te ha tratado con alguna dureza desde que os casasteis.


  —¿Llama a estas heridas un trato «algo duro»?


  —En asunto de matrimonio, no conviene meter las manos...


  —Sí, ya veo. Sobre todo si se trata de Wylie... El hombre que regala unos buenos caballos... ¡Es usted un cobarde!


  Y Beatrice salió de la oficina para entrar en el bar que había al lado, donde estuvo hablando contra el sheriff del condado, de una manera tajante y razonada.


  Mostró su espalda a los testigos para que vieran cómo atendía el sheriff las reclamaciones que se le hacían.


  Explicó la razón por la que dejaba a Wylie que hiciera cuanto se le antojara y que matase a quién quisiera.


  El de la placa, que al marcharse la muchacha había quedado riendo en su despacho, cuando una hora más tarde salió para echar un trago, se encontró con el mayor desprecio.


  Entró en el bar donde Beatrice estuviera antes.


  Los que estaban apoyados en el mostrador, al llegar él le dieron la espalda.


  Pidió de beber y preguntó al barman:


  —¿Qué les sucede a esos?


  —No lo sé. Seguramente es que no soportan ciertos olores...


  Y el barman se apartó cómicamente de él para colocarse en el extremo opuesto del mostrador.


  —¡Ven aquí! ¿Es que vais a hacer caso a una mujer que engaña a su marido con todos los vaqueros que llegan al rancho? Por eso marcó Wylie esa espalda. ¡Se enfrentó a su esposo para ayudar a un cuatrero!


  Los Clientes empezaron a salir del bar sin mirar al de la estrella.


  —¡Me da lo mismo que no me habléis! ¡Os voy a enseñar a respetar esta placa! Empezaré a colgar unos cuantos y...


  En pocos minutos no quedaron más que el barman y él.


  —¡Te voy a cortar las orejas! —dijo al del mostrador.


  Y salió enfurecido.


  Una vez en la calle, le sucedió lo mismo. Nadie le saludó.


  —¡Os voy a matar a todos! —gritaba en la plaza—. ¡Me vais a conocer!


  Beatrice avanzaba hacia él. Llevaba en la mano un «Colt» firmemente empuñado.


  —¡Le voy a matar, cobarde! —decía al avanzar.


  Con los ojos muy abiertos por el espanto, el sheriff empezó a retroceder.


  —¡No seas loca! ¡Espera! —decía.


  —¡Quítese esa placa del pecho!


  —Sí, sí... Lo que quieras —decía el asustado sheriff.


  Y arrancó la placa, llevándose con ella un trozo de camisa al hacerlo con violencia.


  —¡Tire esa placa al suelo!


  Así lo hizo.


  —Ahora ya no es una autoridad. Es solamente un cobarde.


  —Es posible que no haya enjuiciado bien tu caso, Beatrice... Tienes que darte cuenta de que Wylie es un hombre muy estimado.


  —¡Es otro cobarde como usted! Por eso se entienden tan bien. ¡Voy a prestar un gran servicio al condado, matando al que lo deshonra!


  —¡Cuidado! Se te va a disparar el «Colt»... ¡Apártalo!


  —¡Le voy a matar, cobarde! No lo cree, ¿verdad? ¡Es cierto! Se ha reído de mis heridas y ha dicho que me las ha producido mi esposo en un castigo justo porque le engaño con los vaqueros. ¿Se acuerda de la visita que hizo a nuestro rancho al saber que mi esposo había llevado una partida de potros? ¿Lo hizo saber en este pueblo? ¿Qué me propuso el hombre estimado y sheriff de la comarca? ¡Hable! ¿Qué me propuso?


  —Estaba algo bebido aquel día. No sabía lo que hablaba.


  —¡Miente!... Había creído que Beatrice Wylie era una mujer fácil. ¿Le dijo a mi esposo que había ido como una serpiente a corroer su hogar? ¡Por eso no me ha atendido ahora! ¡Era su venganza! Pero no contó conmigo. No sabía que he venido decidida a matarle, porque es el que sostiene a Philip en ese cargo que le exime de toda responsabilidad en sus crímenes.


  —¡No, no me mates! Nombraré otro representante...


  —¡Ya no es usted nadie! Vea la placa. Ha sido abandonada voluntariamente por usted. ¡Hay muchos testigos de ello!


  —¡Dispara, muchacha! ¡Dispara! ¡Es un cobarde! —gritaba otra mujer de más edad—. Me ha faltado valor para hacerlo yo. Pero lo merece! ¡Ha tenido que escapar mi hija de aquí y es una niña aún! ¡Ese canalla andaba tras de ella, dispuesto a todo!


  —¡No hagas caso! —dijo el sheriff.


  —Creo todo lo que digan de un cobarde como usted.


  —¡No es verdad! ¡Es su hija la que me ha perseguido a mí!


  —¡Embustero! ¡Miserable! ¡Trae ese «Colt»!


  Al tratar la otra mujer de quitar por fuerza el revólver de las manos de Beatrice, estuvieron muy cerca de morir las dos.


  El sheriff descendió las manos que tuvo en alto mientras hablaba con Beatrice y empuñó en el momento que esta disparó dos veces.


  El cuerpo del sheriff se inclinó y cayó de bruces.


  —¡Ha estado a punto de matarme! —dijo a la mujer, a quién azotó con fuerza—. ¡Es usted tan cobarde como era él! ¿Por qué no se le enfrentó hasta ahora? ¡Largo de aquí!


  Y Beatrice, lentamente, fue en busca de su caballo.


  Inclinóse hacia el suelo, y recogiendo la placa, la echó a los curiosos, diciendo:


  —¡Podéis nombrar a otro y que no sea tan cobarde como ese! Seréis los responsables del que sea.


  Nadie molestó a Beatrice. Y cuando la vieron que hacía galopar a su montura iniciaron los comentarios, aceptando todos como justa la muerte del cobarde que tenía a toda la ciudad en un puño, extorsionando a todos y viviendo, a fuerza de amenazas, como un potentado.


  En pocos minutos fue nombrado el sustituto del muerto, hasta que llegase de Denver y Washington la confirmación.


  Cuando el sustituto tuvo la placa en el pecho, dijo:


  —Creo que lo primero que he de hacer es castigar a quién ha matado a mi predecesor...


  No pudo seguir hablando. Fue arrastrado entre golpes y cuando le dejaron en el centro de la plaza no podía moverse.


  Unos vaqueros iban hacia él con una cuerda en la mano.


  Gritando se arrastraba por el suelo. Pedía perdón en todos los tonos. Fue arrastrado a la cola de un caballo y puesto en los límites del pueblo.


  —¡Si te vemos otra vez por aquí, dispararemos a matar! —le dijeron.


  Pero el castigo había sido demasiado duro.


  Al día siguiente apareció muerto a consecuencia de la paliza.


  Hechos que llegaron a conocimiento de Wylie.


  —¿Estás seguro de que fue Beatrice la que disparó contra él? —decía al informante.


  —Completamente seguro...


  El miedo más intenso se apoderó de él.


  Estaba insultando todos los días a Beatrice. Y ahora sabía que era capaz de disparar, pues lo hizo sobre el que llevaba la placa de sheriff del condado.


  No se sabía nada de los que salieron rastreando al que él acusaba de cuatrero.


  Apenas si podía moverse, y eso a costa de intensos dolores. La paliza había estado muy cerca de acabar con la vida de Wylie.


  A diario decía a su esposa que cuando pudiera moverse iba a saber quién era él.


  El que quedó en el puesto del capataz comentó con Wylie:


  —¡Es extraño que no hayan regresado aún!


  —No es nada extraño —dijo Beatrice—. Mi esposo les dijo que no volvieran sin el rastreado. ¿No es así?


  —Bueno... En verdad, estaba ofuscado. ¡No han debido salir tras él!


  Beatrice le miró sonriendo.


  —¿Qué te pasa? Tienes miedo... ¿Es posible que hables así? ¿Quién te ha dicho que maté al sheriff del condado? Eso es lo que te hace rectificar, ¿verdad? Pero no lo piensas. Solo hablas así por el miedo que te invade y porque no puedes valerte para disparar contra mí. ¡He de hacerlo contra ti como lo hice contra aquel cobarde!


  El sustituto del capataz miraba al matrimonio sin llegar a comprender la verdadera situación de ambos.


  —Y me alegraría de que ninguno de los que salieron a rastrear pudiera volver —añadió ella.


  —Es verdad que estaba ofuscado. He estado pensando estos días... Los dolores y el haber sido sorprendido es lo que hicieron que deseara matasen a ese muchacho...


  —Ahora ya no piensas así, ¿verdad?


  Y Beatrice se echó a reír a carcajadas. Agregó:


  —¡Qué embustero más cobarde eres!


  Cuando estuvo solo, trató de levantarse, cosa que consiguió con mucho trabajo y soportando enormes dolores.


  Tenía el pecho lleno de heridas en proceso de cicatrización, que al menor movimiento le hacían gritar de dolor.


  Una vez puesto en pie, fue hasta un cajón donde guardaba un «Colt».


  Pero no encontró lo que buscaba.


  Había sufrido esos momentos para nada.


  Buscó como un loco, revolviendo la ropa, que dejaba caer al suelo.


  Fue sorprendido por la entrada de Beatrice.


  —¿Qué buscas? —le dijo a la espalda.


  Él se quedó como petrificado.


  —Quería... ver sí...


  —¡No hay ningún «Colt» ahí! ¿Por qué no has pedido uno a los vaqueros? ¿Qué te proponías? ¿Sorprenderme?


  —¡No... no!


  —¡Te voy a matar, Philip! ¡Te voy a matar porque, de no hacerlo ahora, lo harías tú conmigo!


  No podía decir nada. Los ojos muy abiertos, y de su boca no salía un solo sonido por más que trataba de gritar.


  Cayó de espaldas, con la boca llena de espuma.


  Llamó Beatrice para que le ayudaran a poner al enfermo en la cama.


  —¿Por qué se ha levantado? —preguntaban los que acudieron.


  —No lo sé. Le he encontrado así y con esos cajones revueltos. Ha debido estar buscando algo.


  Cuando horas más tarde llegó el doctor, seguía sin haber recobrado el conocimiento.


  —Creo que es un ataque cerebral. Tendrá para una temporada y, lo más probable, es que quede paralítico. Ha debido recibir una emoción muy fuerte.


  Los vaqueros habían comentado los hechos a su modo.


  —Sin duda es que ha encontrado el cajón vacío y al ver que le falta el dinero que tendría ahorrado, le ha dado ese ataque...


  Otros comentaban de distinto modo. Pero nadie llegó a la verdad.


  El que hacía de capataz tenía que tratar con Beatrice de los asuntos del rancho.


  Pero poco a poco, la ambición le cegaba. Pensó que si conquistaba a la esposa del patrón, de la que se hablaba tanto en el pueblo, cuando llegara el verdadero capataz podría ser sustituido si él había sabido ganarse a Beatrice.


  Se dejó llevar por la fama de mujer fácil que circulaba por el pueblo.


  La muchacha no tardó en darse cuenta de lo que se proponía ese cobarde.


  —No debes enfadarte conmigo —dijo esa misma noche el vaquero—, pero me parece que lo que necesitas es un hombre que sepa velar por ti y que no te castigue sin motivos, como te han estado castigando. Puedes estar segura que más de una vez he pensado mediar, pero ya conoces al patrón... Me habría matado sin el menor remordimiento.


  —¿Qué te ha hecho pensar ahora, de repente, así?


  —Ya te he dicho que no es de ahora. Hace tiempo que te veo a distancia...


  —A más distancia me vas a ver ahora, porque te vas a largar de aquí y sin perder mucho tiempo.


  —Pero, Beatrice... te aseguro...


  —¡No pierdas mucho tiempo! ¡Si dentro de diez minutos no te has largado del rancho, te colgaré!


  El vaquero comprendió tarde su torpeza y no le cabía duda de que ella hablaba en serio.


  No esperó a que transcurrieran los minutos concedidos. Pero al llegar al pueblo fue inventando varias historias que tenían por objeto hacer que quisieran colgar a la muchacha.


  No contaba con la versión del doctor.


  Y lo que consiguió con sus calumnias fue ponerse en evidencia y tener que salir del pueblo, porque así que llegara la noticia de su intención a Beatrice, esta no dejaría de ir a verle para disparar.


  Y de los rastreadores, ni una noticia.


  Acerca de ellos se hablaba mucho en el bar del pueblo.


  —No debió Wylie lanzar a sus hombres en su persecución...


  —Y les pidió que no regresaran sin ese muchacho. Por eso no han vuelto aún. Tienen miedo a llegar sin el rastreado. Conocen a Wylie. Es capaz de disparar contra ellos.


  —Cuando vengan, no podrá darse cuenta de nada.


  —Dice el doctor que se va recuperando y que está mejor. Fue una paralización por «shock» traumático, pero sin consecuencias posteriores.


  Y esto era verdad. Wylie estaba mejor y no había paralización alguna, como temía el doctor.


  Había sido una inmovilización temporal.


  Pero la presencia de Beatrice impedía a Wylie decir al doctor lo que le había producido ese «shock».


  El miedo a su esposa era cada día mayor.


  Reconocía haber estado maltratándola durante mucho tiempo.


  Nunca podía esperar que ella reaccionara en la forma que lo había hecho.


  Y al estar a solas en la cama, deseaba que llegaran con aquel joven, al que seguía considerando amante de ella, para que le colgaran los muchachos, ya que se le escapó a él.


  Sobre esto no decía una palabra a Beatrice ni a nadie.


  Pero cuando entró a verle el nuevo vaquero encargado como capataz provisional, Wylie le pidió que le dejara un «Colt».


  Era el único que llevaba el vaquero, pero como la petición fue hecha con naturalidad, accedió.


  Wylie no se daba cuenta de que si Beatrice se fijaba en el vaquero, tenía que percatarse de que salía sin el «Colt», ya que había entrado con él.


  Y así fue, pero la muchacha nada dijo. Esperó a que Wylie estuviera dormido para confirmar su temor.


  Debajo de la almohada estaba el arma, que ella tomó en sus manos, mientras sonreía tristemente mirando al cobarde que había planeado, sin duda, acabar con ella.


  No ignoraba que, desde que se enfrentó a él, había entablado una cruel lucha a muerte entre ambos.


  —Si no le había colgado ya, era por esperar a que regresaran los que fueron rastreando a un inocente.


  Quería exigir la vida de ese muchacho a cambio de la de Wylie.


  A la mañana siguiente, el rostro horrible de Philip estaba alegre.


  —Parece que estás mejor —dijo su esposa—. Hoy al menos te encuentro más contento.


  —Estoy bastante mejor. Empiezo a moverme con más facilidad. Es cuestión de pocos días...


  —No se sabe aún nada de los que fueron rastreando a ese mucho. ¿Por qué le odiabas tanto, si no te hizo nada? Y no debes disculparte con los celos, que son totalmente infundados. Aunque creo adivinar la verdadera razón de tu encono.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —Es un muchacho físicamente lo contrario a ti. Y sin darte cuenta de que nadie es culpable de tus defectos, odias a todo el mundo.


   


   


  CAPÍTULO III


  —No odio a nadie... —dijo Philip.


  —Estás lleno de rencor. No lo niegues. Quisiste colgar a ese muchacho y le acusabas de cuatrero. Le viste hablar dos veces conmigo. Me pidió de comer y vine a esta casa a buscarle algo. Me dio pena por la sencillez de su petición. ¡Ese fue todo su delito! Crees que todos me desean o aman...


  —¿Y no es verdad?


  —¡No sé si lo será! No puedo saber lo que cada uno piensa. Pero lo que sí sé, es que nadie tiene motivos para hablar de mí. Me he hecho respetar y he respetado tu nombre.


  Philip, aun a trueque de intensos dolores, se echó a reír.


  —¿Es que crees que soy tonto?


  —¡Estoy diciendo la verdad, Philip Wylie!... ¡Solo la verdad! Soy tan digna como lo fuera tu madre, si es que la has tenido alguna vez, porque más pareces hijo de loba o coyote.


  Philip se movió con naturalidad en la cama y una de sus manos se deslizó bajo la almohada.


  Su rostro expresó la alegría que le produjo el tocar la culata del «Colt» que había allí.


  Con movimientos suaves iba empuñando lentamente.


  Y en su feo rostro se iba plasmando lo que sentía en esos momentos.


  —¡Oh! No debes insultarme en la forma que lo haces.


  —Lo que acabo de decir es cierto. Y sin embargo, eres tan cobarde que no me crees.


  —Me dijeron que te habían visto besando a ese forastero.


  —¿Quién fue el cobarde que mintió? ¡No...! Nadie te dijo nada en ese sentido. Olvidas que te conozco mejor que nadie.


  —Me aseguraron que le estabas besando.


  —¡Mientes! Y lo haces a sabiendas. ¡No cambiarás nunca! ¡Morirás tan cobarde como has vivido!


  Wylie apretaba la culata con verdadero cariño.


  En cualquier momento, sacaría el «Colt» de la almohada y vería los ojos de su mujer llenos de espanto.


  Poco a poco iría apretando el gatillo hasta disparar varias veces.


  Pero, antes, excitaría a Beatrice.


  —¡Es verdad! Por eso le iba a colgar y por eso le ayudaste. ¡Era tu amante! Le ayudaste a escapar... Pero esos sabrán rastrearle aunque vaya al fin del mundo. Y le traerán atado a la cola de sus caballos.


  —No creo que lo consigan. ¡Me alegraría que fueran ellos los que murieran, por prestarse a servir de asesinos y obedecer órdenes de un loco como tú!


  —Conozco a los muchachos... Y no regresarán hasta que no lo traigan.


  —No podrán volver. Será el forastero el que les mate, que es lo que merecen por cobardes.


  El vaquero que actuaba de capataz estaba a la puerta del dormitorio, oyendo lo que hablaban y no atreviéndose a entrar.


  Estaba arrepentido de haber dejado su «Colt» al herido.


  Temía escuchar de un momento a otro el disparo que acabara con la muchacha.


  Por fin, se decidió y dio unos golpes en la puerta.


  —¡Adelante! —dijo Philip.


  Después de saludar y dar los buenos días, dijo el vaquero que no se sabía nada de los que fueron rastreando al forastero.


  —No os preocupéis más de ellos. ¡Te aseguro que volverán! ¡Y traerán a ese cuatrero!


  —No le llames así. Sabes que no es ladrón de ganado. El caballo que llevaba lo cazó él tras una persecución de varias semanas. ¡Vamos! Hay que organizar el trabajo.


  Y se llevó con ella al vaquero.


  Pero regresó a los pocos minutos. Philip no se atrevió a sacar el «Colt» de la almohada.


  —No me gusta que defiendas a ese forastero en la forma que lo haces —protestó él.


  —¿Tienes celos aún? Claro que bien podría estar escondido ese joven por aquí, mientras esos cobardes dan vueltas por ahí.


  Philip no dijo nada, pero pensó en la cabaña abandonada que había en la montaña.


  Sentóse en la cama y pidió la ropa para vestirse.


  Beatrice vio que podía hacerlo y le entregó lo que pedía.


  Poco a poco consiguió vestirse y ponerse en pie. Pero volvió a sentarse en la cama. La mano derecha se deslizó bajo la almohada, pero en movimiento de naturalidad.


  Ella vio la mano y frunció el ceño.


  —Es posible que lo tengas escondido en la cabaña. Me refiero a la abandonada.


  —Puede ser —dijo ella, sonriendo—. Si es mi amante, es natural que lo tenga cerca. No iba a dejar que se marchara lejos para no verle más.


  —¡No creas que te vas a reír de mí!


  Beatrice había abierto la ventana y desde el exterior se oía la discusión del matrimonio.


  Los vaqueros se miraban entre ellos.


  —Le está hablando con claridad... ¡No le tiene miedo ahora que está en la cama!


  —Pero tiene un «Colt» que me pidió ayer a mí —dijo el vaquero que le dejó el arma.


  —Entonces, por eso se ríe... ¿No escucháis?


  En efecto, Philip estaba riendo a carcajadas.


  —¡Ven aquí!... ¡No te marches aún! —dijo Philip.


  —No quiero seguir discutiendo... siempre sobre lo mismo.


  —He dicho que vengas. ¿Es que no me has oído?


  —Y he respondido que no quiero seguir discutiendo. Es un asunto del que no debemos preocuparnos más.


  —Es que creo que tienes escondido a ese cobarde en el rancho.


  —Si son tan buenos rastreadores como aseguras los que marcharon, ¿cómo explicas que sigan caminando si ese muchacho está aquí? ¡No seas tonto! Sabes que no podría estar en este rancho sin que le hubieran visto tus vaqueros, los que te temen y hacen lo que les mandas, aunque sea asesinar a las personas que no les hayan hecho nada a ellos.


  Los que escuchaban en el exterior se miraron sorprendidos.


  —Los muchachos tienen que obedecerme, porque saben que les mataría si no lo hicieran...


  —Te temen. No es que te respeten. Como ha pasado conmigo... Pero ya no te temo. Sé que te mataré. Tendré que esperar a que estés en condiciones de salir. No quiero que digan que te he asesinado cuando no puedes valerte. Sí, no me mires así. Te mataré como maté al otro cobarde que tenía la placa de sheriff del condado y que te ayudaba en todo lo que hicieras.


  —No debes abusar de mi paciencia —dijo él.


  —Te estoy diciendo lo que haré contigo cuando estés en condiciones. No creas que vas a volver a ponerme la mano encima. Eres repulsivo en exceso. ¡Ese rostro de gorila herido...! ¡Me asustaste con tus amenazas respecto a mi familia, y he soportado la proximidad de un monstruo! Monstruo en lo físico y en lo moral... ¡Eres cruel, horroroso!


  —¡Calla! —gritó Philip.


  —¡La va a matar! —decía el que dejó su «Colt» al herido—. La matará si sigue hablando así.


  —Debes subir para evitar que lo haga.


  —Sería capaz de disparar contra mí sí me meto en ello. ¡No me atrevo!


  —¡Chist!


  —¡No quiero callar más! —decía ella—. ¡Estoy harta de aguantarte! ¡Cobarde! ¡No serías capaz de enfrentarte a nadie en igualdad de condiciones!


  —¡He dicho que te calles!


  —Y yo repito que no quiero hacerlo. Tendrás que oír lo que pienso de ti, que es lo mismo que piensan todos.


  El rostro de Philip se congestionó de ira.


  Poco a poco iba sacando de la almohada el «Colt».


  —¡Te voy a matar! He debido hacerlo antes. ¿No te ríes ahora? ¿Esperabas tenerme a tu disposición, desarmado, todo el tiempo de mi enfermedad? Ya ves que tengo un «Colt»... ¡Y te voy a matar!


  —¡No te atreverás a hacerlo!... ¡Todos se darían cuenta de que es un crimen y te colgarían así que supieran que habías disparado contra mí después de estar cuidándote!


  —¡Te mataré! —añadió—. ¡Te voy a matar!


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Eres tan cobarde que eso es lo que piensas hacer! Pero supongo que te has percatado de que también estoy armada yo. ¡Tu pulso no ha sido nunca firme para el «Colt»! Si no es a traición, no hay peligro en tus manos. Y ahora yo sé que estás dispuesto a matar y seré yo la que lo haga.


  —¡Tengo el «Colt» en la mano! ¿Es que no te has dado cuenta?


  —¡Ya te digo que no te temo!


  Los vaqueros se miraban sorprendidos. Estaban del todo asombrados del valor de la patrona.


  —¡Te voy a matar! Sí... te voy a matar... ¡Lo siento porque me gustaría que vieras morir a ese cuatrero cuando lo traigan!


  —¡No te hagas ilusiones! Ese muchacho ha sabido castigar a tus emisarios. No volverá ninguno de los que han ido tras él. ¡Y tú no les verás regresar, si es que vuelve alguno de ellos!


  Philip, enfurecido, apretó el gatillo.


  Lo hizo varias veces, hasta darse cuenta de la verdad. El «Colt» estaba sin balas.


  Y entonces, ella disparó dos veces sobre él.


  Los vaqueros quedaron paralizados. Para ellos, era Beatrice la muerta. Tardaron varios minutos en decidir subir a ver qué había pasado.


  Pero antes de que se decidieran a hacerlo, apareció Beatrice en la puerta, diciendo:


  —¿Quién dio un «Colt» a mi esposo?


  El que lo había hecho retrocedió asustado, porque ella llevaba el «Colt» en la mano.


  —Me obligó a ello...


  —¿Y no pudiste decirme lo que habías hecho? ¡Eres responsable del crimen que él preparó!


  —No me atreví a hablar... ¡Tenía miedo!


  —¡Eres tan cobarde como él! ¡Monta a caballo y márchate! Que no te vuelva a ver más.


  —Sí, sí... Marcharé —decía el asustado vaquero.


  Corrió hacia su caballo y sin recoger nada de lo que tenía en la vivienda de los vaqueros, hizo galopar a la montura para alejarse cuanto antes.


  —Podéis llevar a que entierren en la ciudad a ese cobarde que en vida fue tan cruel. Quiso disparar contra mí, pero me he adelantado.


  Cuando los vaqueros vieron la escena comprendieron que Philip, confiado, perdió el tiempo preciso para disparar antes que ella.


  Tenía el «Colt» muy fuertemente empuñado.


  Por lo que habían oído, ella había matado al patrón por instinto de conservación y legítima defensa.


  Así lo dirían en el pueblo.


  Nadie sabría que ella había quitado las balas la noche anterior. Y después de matarle tuvo tiempo de recargar el «Colt».


  Beatrice era ahora la dueña de todo aquello.


  Para conseguirlo había pasado un calvario y se vio en la necesidad de matar a Philip.


  Todas las palizas soportadas quedaban vengadas.


  No estaba arrepentida de lo que había hecho. La intención de él era matarla. Lo leyó en sus ojos y oyó el percutor golpear tres veces... Si no hubiera quitado las balas hubiera muerto ella.


  Los vaqueros, en el pueblo, dieron cuenta de lo que habían escuchado y, por tanto, dieron una versión lógica a tal circunstancia.


  El comentario era unánime:


  —Tenía que cansarse esa muchacha... ¡Ha hecho bien!


  Ni una sola persona lamentó lo sucedido. Así era de odiado el muerto.


  Beatrice dijo que iría al entierro al día siguiente.


  Y así lo hizo. Vestida de vaquero, una chalina negra era todo el lujo que llevaba.


  Los vaqueros fueron con ella.


  En casa de Mac Gregor, este, que ya se levantaba y estaba muy mejorado, dijo:


  —¡Era cruel!... Y la verdad es que le teníamos miedo todos. ¡Le ha ido a matar quien menos podía esperar él que lo hiciera!


  —Estaba muy harta de soportar castigos crueles —dijo la esposa.


  —Sí, es justo lo que ha hecho. Ya has oído que quiso matarla. Para ello tenía escondido un «Colt» en la cama.


  —Lo que no sabía yo —dijo su esposa— es que Beatrice fuera tan decidida. También mató al sheriff del condado.


  —Fue a pedirle ayuda y se rio de ella —dijo Mac Gregor.


  —Tú estuviste cerca de ser otro asesino. Ayudabas a colgar a ese muchacho, que no os hizo nada.


  —Teníamos miedo a Wylie... Nos hubiera matado si nos negamos a ayudarle.


  —No lo habrás hecho. Eres otro cobarde como él.


  —Tratamos de convencerle para que no colgara a ese muchacho.


  —Si le hubierais amenazado vosotros...


  —Tenía un equipo que hacía lo que él ordenaba. Y no era prudente enfrentarse a él.


  —¡Ya has visto! Lo ha hecho su esposa, que es una muchacha muy joven, pero que estaba muy harta de recibir castigos sin justificación.


  —No sé por qué hablas así. Como si yo te castigara a ti.


  —No se te ocurra hacerlo. Haría lo mismo que ella.


  —¿Se sabe algo de los que salieron detrás de aquel muchacho?


  —No se sabe nada.


  —Pues ya tenían tiempo de haberle traído si lo encontraron, o regresar si no dieron con él.


  —Es posible que les haya sucedido lo que a su patrón. Y les estaría muy bien merecido.


  —Channing es tan cruel como era Wylie...


  —Me alegraría que le hubieran matado.


  En el bar se comentaba la muerte de Philip con verdadero agrado. Le tenían mucho miedo y con su muerte habría tranquilidad en la comarca.


  También llegó la noticia al rancho de Regan.


  Fue el que menos golpes recibió y ya se movía con soltura y atendía a los trabajos.


  —Creo que ha sido una suerte para todos —dijo al saber la muerte de Wylie—. Nos culpaba a nosotros de no haber colgado al forastero porque tardábamos en obedecer sus órdenes. Nos hubiera costado un disgusto a Mac Gregor y a mí... Creo que nos portamos como dos cobardes aquel día. No debimos acceder a lo que nos pedía... Y sin embargo, si no es por Beatrice, que se presentó tan oportunamente, le habríamos colgado aun sabiendo que era inocente.


  —Ahora el rancho será para ella.


  —Es su viuda.


  —Pero le ha matado ella. No debiera heredar.


  —No ha hecho más que defenderse. No es lo mismo que si le hubiera asesinado con la finalidad de quedarse con todo. Se defendió...


  —Pero es la que le mató.


  —En realidad se suicidó él. Fue él quien quiso asesinar a su esposa. Tenía un «Colt» escondido en la cama con este objeto. Por lo visto, Beatrice sabe manejar las armas. Es lo que ha debido sorprender a Wylie. Quiso reírse de ella antes de terminar y dio tiempo a que Beatrice «sacara» a su vez.


  —Sea como sea, no dejaría ese rancho a la viuda.


  —No hay autoridades en el pueblo. Y las del condado tendrán que aceptar la versión de los vaqueros.


  —No puede heredar quien mata —insistió la esposa del ganadero.


  —Si yo quisiera asesinarte a ti y lo impides matándome...


  —Es distinto. No soy una coqueta como esa muchacha.


  —¿Es que tienes que hablar algo de ella? Lo que sucede es que es mucho más guapa y más joven que tú. Es lo que no le perdonas...


  —Sí. Ahora revolucionará esta región. Una viuda joven y rica...


  —La muchacha se ha portado con toda dignidad. Todo lo que hablaba Wylie era porque estaba celoso de todos.


  —Salvó a su amante cuando ibais a colgarle...


  —No creo que fuera su amante. Esa muchacha, repito, no se ha fijado en nadie.


  —No debes hablar con tanta seguridad. ¡No me gusta esa defensa!


  —Soy justo. Y has de serlo también tú.


  —¡Ya veremos lo que dices cuando pase una temporada!


  —Espera a entonces. Hasta ahora, hay que hablar de ella con todo respeto.


  —¡No te dejaré que vayas a ese rancho!


  Regan sonreía.


  —Tengo veinte años más que ella.


  —Para esas pécoras, no importará mucho.


  —¡Eres injusta!


  —¡Ya lo veremos! —dijo ella.


   


   


  CAPÍTULO IV


  James Miles, después de las primeras millas a una buena marcha, tranquilizó a su montura y caminó con lentitud, sin prisas.


  Se detuvo bajo una arboleda junto a un río cuyo nombre desconocía, pero que le sirvió para darse un baño.


  Quería ir a Colorado Springs para visitar a un amigo a quién hacía seis años no veía ni sabía nada de él.


  Precisamente el trabajo que le encargaron estaba por allí. Debía ir a Pueblo para entregar una carta. Sabía que Colorado Springs se hallaba cerca de esta otra ciudad.


  Pero con esta huida tan precipitada, no estaba seguro de si el rumbo que llevaba sería el correcto a sus propósitos.


  Nuevamente se puso en marcha, sin prisa. Pero a la caída de la tarde del día siguiente le extrañó ver a cuatro jinetes que iban tras de él.


  Avivó su marcha y se desvió para cerciorarse de que era él el objetivo de aquellos jinetes.


  Antes de llegar la noche, estaba completamente seguro.


  Pensó que serían vaqueros de aquel loco y horrible personaje que quiso colgarle.


  Y empezó a tomar precauciones y a buscar un terreno en el que no dejara muchas huellas.


  No se detuvo en toda la noche porque había dormido algo junto al río, después del baño, y el caballo estaba bastante fresco.


  Los perseguidores se detuvieron a descansar.


  —¿Estás seguro, Channing, de que el jinete que va delante es el que nos interesa? —decía un vaquero.


  —Sí. Es él. Y si seguimos así, no tardaremos en darle alcance.


  —Si se ha dado cuenta que le seguimos, caminara más aprisa. Hasta ahora lo hace tranquilamente.


  —Y ha tenido que vemos como nosotros le hemos visto a él —dijo otro.


  —El hecho de ver a cuatro jinetes en esta comarca, en la que hay ganado en abundancia, no supone nada.


  —Pues ha descrito unos rodeos sospechosos.


  —Sí. Creo que se ha dado cuenta de que le seguimos. Y si es así, no podremos darle alcance con la facilidad que imaginas.


  —Se pondrá nervioso cuando vea que vamos tras de él millas y millas.


  —En realidad, ¿crees que es un cuatrero?


  —Es lo que ha dicho el patrón.


  —No es una razón que él lo diga. Hay que tener en cuenta que está disgustado por la paliza que le dio. Claro que la culpa es de la patrona... Fue la que evitó que le colgaran.


  —No hemos traído provisiones, y supongo que no pensarás tenernos días y días sin comer. ¿Verdad, capataz?


  —Entraremos en algún poblado a comer y a pedir que nos preparen tocino, jamón y algo de pan. No podemos dejar que las huellas se pierdan.


  Al día siguiente se pusieron en camino muy temprano.


  A las pocas horas, Channing se detuvo y exclamó:


  —Hay que separarse en estas bifurcaciones. Ha tomado precauciones y no se ven huellas de ese caballo. Han de aparecer, pero hay que seguir estos cuatro caminos... El que las encuentre que dispare al aire.


  No había duda de que Channing era un buen rastreador.


  Pero James estaba demostrando que era un enemigo astuto en ese terreno.


  Los cuatro jinetes caminaron por distinta ruta.


  Lo único que consiguieron fue que, tres horas más tarde, se hallaran tan distantes unos de otros que, siguiendo las instrucciones de Channing, regresaron a la bifurcación.


  Channing estaba furioso. No le gustaba que se rieran de él en lo que era su fuerte.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó uno—. Estamos hambrientos y hemos perdido las huellas.


  —Lo mejor es regresar —dijo otro—. Ya le hemos seguido bastante distancia.


  —No podemos regresar sin ese muchacho —dijo Channing—. Ya conocéis al patrón.


  —Pero si no encontramos nueva pista, no vamos a estar siempre dando vueltas. Alguna vez hemos de regresar.


  —Si lo hacemos más tarde, quedará conforme.


  —Pues vayamos a alguna población a comer, beber y descansar como es debido.


  —Voy a dar una vuelta por aquí —añadió Channing.


  Y así lo hizo, gritando a los pocos minutos.


  Cuando acudieron junto a él, exclamó:


  —Hemos sido tontos. ¡Debí suponer que si sospechaba que le seguíamos se saldría del camino! Aquí están sus huellas... Va en esa dirección. Hay que seguirle.


  Se miraron los vaqueros y se sometieron.


  Las huellas aparecían y se perdían, por lo que la persecución se hacía lentísima.


  —No le alcanzaremos ya... Nos lleva una gran delantera. Estas huellas tienen unas ocho horas —decía uno.


  —Le daremos caza cuando suponga que ya no le seguimos.


  —Lo que tenemos que hacer es entrar en alguna ciudad. Estoy hambriento.


  Los otros dijeron lo mismo, y como a Channing el hambre le tenía molesto desde horas antes, decidieron buscar un poblado.


  Pero siempre en la dirección de las huellas.


  —¡Allí se ve humo! Debe haber un pueblo —exclamó uno...


  Caía la tarde cuando entraban en una plazoleta en la que había un hotel, un bar, un almacén y la oficina del sheriff junto a la Posta.


  Dejaron los caballos delante del bar y entraron en el local.


  Los clientes se les quedaron mirando en silencio.


  Los cuatro se acercaron al mostrador y pidieron bebida.


  Como tenían sed, bebieron cerveza.


  Bebían con ansia y en silencio, cuando entró el sheriff.


  —¡Hola, forasteros! —dijo cerca de ellos—. He visto caballos que no conocía y he pasado para conocer a los dueños. ¿Vais de paso?


  —Pues, sí —dijo Channing—. Venimos persiguiendo a un cuatrero... Escapó de la cuerda por verdadero milagro. ¿No habrá pasado por aquí...?


  —Los únicos forasteros que vemos desde hace ya tiempo, sois vosotros. ¿Venía hacia acá?


  —Las huellas que hemos rastreado así lo indican, pero es posible que haya esquivado el pueblo.


  —Sin duda lo ha hecho. ¿Alguno de vosotros es sheriff?


  —No... No tenemos sheriff en el pueblo. Nuestro patrón es conocido por allá; se llama Philip Wylie...


  —¡Ah! ¡«Cara Cortada»! —exclamó uno—. He oído hablar de él.


  —¿Y escapó ese cuatrero?


  —Le ayudó la esposa de mi patrón. Sorprendió a este y a los dos que le ayudaban a colgar a ese ladrón.


  —¿Qué os robó?


  —El caballo que monta. ¡Es un buen ejemplar...!


  —Si es así, ¿por qué le ayudó la esposa de tu patrón? —preguntó un cliente.


  —Porque debe ser su amante. Ella es una muchacha mucho más joven...


  El sheriff miró atentamente a los cuatro.


  —Vosotros no tenéis autoridad alguna para rastrear a ese muchacho. Y si le matáis en el campo, será un crimen. Lo que ha pasado ha debido enfurecer a tu patrón, y si tiene celos, quiere matar a su rival acusándole de lo que posiblemente no es. No me gustaría que en mi jurisdicción cometierais ese crimen. Os colgaría a los cuatro. ¡Dame de beber!


  Y al hablar el de la placa al barman, dio la espalda a los cuatro.


  —No se puede dejar que un cuatrero ande suelto...


  —No sé si lo será. Todo lo que has dicho indica que es tu patrón el que está ofendido. ¿Por qué no ha venido él?


  —Porque le dio una terrible paliza ese muchacho. Le dejamos en la cama. Pero parece que el patrón da muchas palizas a su esposa, la cual tiene la espalda llena de heridas... Por eso les castigó ese muchacho —dijo un vaquero.


  —Parece que soy yo el que está en lo cierto. Y lo malo es que vosotros sabéis que no sois justos.


  —¡Es verdad que el patrón estaba enfurecido!


  —Pero es un cuatrero...


  —¿Qué señas tienen ese muchacho y el caballo robado?


  Channing quedó paralizado.


  —Pues no lo sé... No le hemos visto nosotros.


  —¿Y el caballo? ¿Tampoco lo conocéis?


  —¡No!


  —¡Mirad, muchachos! He oído hablar de ese rancho y de ese equipo. Tenéis fama de pendencieros y belicosos. Os temen en aquella comarca. Aquí no quiero bravucones. Y no sois gratos a este pueblo. ¡Debéis marchar lo antes posible!


  —¡Sheriff, le decimos que perseguimos a un cuatrero!


  —Eso es lo que dice un hombre celoso y ofendido. Vosotros ni le habéis visto ni sabéis qué caballo es el robado.


  —Hay muchos en el rancho.


  —La patrona dijo que ese muchacho había cazado el caballo que montaba y que por eso no tenía hierro alguno.


  —¡Vaya! Así que el caballo no tiene el hierro de tu patrón... ¿Cómo puedes demostrar entonces que es robado y que os pertenece? —añadió el de la placa—. ¿Cuántos potros tenéis sin marcar?


  —Solamente había ese.


  —Y no sabes ni cómo es... ¡Eres un embustero, muchacho! ¡Un cobarde!


  —¡No debe hablarme así, sheriff! —dijo Channing.


  —Lo que vamos a hacer es poneros en los límites de este pueblo, con la orden de que no aparezcáis por aquí.


  Él de la placa tenía en la mano el «Colt».


  —¡Ya les estáis desarmando! Y quitadles los rifles de las monturas. ¡No quiero que asesinen a un inocente!


  —No podemos ir sin armas...


  —¡Ya lo creo que iréis sin ellas! Y debéis estar contentos de que no os colguemos por cobardes.


  Se vieron empujados violentamente hasta la calle.


  Channing, que era el que habló, recibió más de una docena de golpes.


  Y sin comer, les dejaron en las afueras del pueblo, cuyo nombre ignoraban.


  —No podemos seguir sin armas —decía un vaquero—. ¡Es una tontería!


  —Ese cerdo de sheriff —decía Channing—. Mira que desarmarnos...


  —Lo mejor es regresar a casa.


  —¡No! No voy a dejar que se ría de mí. He tenido fama de ser el mejor rastreador que ha habido y no voy a regresar con las manos Vacías.


  —Y si vamos tras él sin armas, nos matará a todos.


  —Hay que comprar armas. En otro pueblo lo haremos.


  —No se puede seguir, Channing. Tienes que convencerte.


  —Cuando sea de día seguiremos las huellas nuevamente.


  Consiguió retener a los tres a su lado.


  Al otro día a media mañana vieron otra población y quedó encargado uno de los vaqueros de ir a comprar armas, diciendo que eran cazadores.


  Pero no pensaron en la posibilidad de que estando tan cerca de la otra población, pudieran conocer lo que pasó con ellos.


  Y así había sucedido. Precisamente se estaba comentando con agrado lo que el otro sheriff había hecho con los cuatro cobardes que perseguían a un inocente solo porque el patrón, ofendido, quería vengarse de una paliza recibida.


  Miraron al jinete, que desmontó ante el almacén, que era a la vez bar y administración de Correos.


  Entró con tranquilidad y saludó a los que estaban en la puerta.


  Estos se dieron cuenta en el acto de que era uno de los cuatro, al ver que iba sin armas y que la funda del rifle estaba vacía.


  Lo mismo pasó con los clientes que estaban en el interior del local.


  El vaquero no se dio cuenta de sus miradas.


  Pidió de beber y añadió:


  —¿Tiene armas?


  —Algunas quedan.


  —Necesito cuatro «Colt» por lo menos, y si tiene, cuatro rifles también.


  —¡Ah! Sois los que la autoridad de Las Animas desarmó ayer... ¿Dónde están los otros?


  —No fue justo lo que hizo el sheriff...


  —¿Seguíais las huellas de ese muchacho?


  —Sí. Y no se escapará. Channing es uno de los mejores rastreadores.


  —¿Qué pensabais hacer? ¿Sorprenderle y disparar contra él?


  —Defendemos si nos ataca.


  —Tendréis que hacerlo con las manos. Aquí no hay armas para vosotros.


  —Pienso pagar lo que valgan...


  —¡Te han dicho que no hay armas!


  —¡Un momento! —decía el sheriff, entrando—. Es uno de los que echaron de Las Animas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Traedle a mi oficina.


  En pocos minutos fue llevado a ella.


  El de la placa le estuvo interrogando con habilidad, llegando a la conclusión de que eran cuatro cobardes que iban tras de un inocente para asesinarle.


  —Te vas a quedar aquí encerrado —dijo al vaquero—. Y saldremos en busca de tus compañeros.


  De nada sirvieron las protestas del vaquero.


  Fue encerrado en la única celda que había.


  Y el sheriff reunió unos jinetes que salieron en busca de los otros.


  Pero Channing, al verles, exclamó:


  —Vienen varios jinetes con el sheriff a la cabeza. Han debido detener a ese.


  Esto era más que suficiente para provocar la huida desesperada de los tres.


  —Y le hemos dado todo el dinero que teníamos para poder tener armas —dijo otro.


  —No pensemos en el dinero. Lo que hay que hacer es escapar. Han debido hablar los del otro pueblo.


  Los tres hicieron galopar a sus caballos y se alejaron del pueblo.


  Al otro día, Channing, que no cesaba en su empeño, buscó la pista de James, pero sin el menor éxito.


  —¡Channing! —le dijeron los otros dos—. Nosotros nos volvemos a casa. No importa lo que diga el patrón.


  —¡Está bien! Creo que tenéis razón. Es una tontería insistir.


  Así fue cómo decidieron regresar, pero no lo hicieron hasta varios días más tarde, ya que aún insistieron en algunos pueblos que visitaron para tratar de averiguar si James había pasado por allí.


  El regreso fue lento, tardando varios días más.


  Cuando llegaron al pueblo, ya nadie confiaba en su regreso.


  Desmontaron para beber y comer antes de ir al rancho.


  Fue entonces cuando supieron la muerte del patrón y que era ella la que le había matado y la que estaba al frente de todo.


  Para Channing esto era una sorpresa.


  Los otros dos estaban contentos, porque ya no tenían nada que temer.


  Pensaba Channing en lo mal que lo habrían pasado si se presentan con el huido. Pues Beatrice fue la que le defendió.


  Pero esto suponía un contratiempo. La muchacha sabía que habían ido a rastrear a James. ¿Cómo serían recibidos en el rancho?


  Esto era lo que les preocupaba.


  Una vez que terminaron de comer, fueron al rancho.


  Beatrice estaba a la puerta de su vivienda cuando ellos desmontaban.


  —¡Channing! —llamó ella.


  Acudió en el acto y, sonriendo, dijo:


  —Ya sé que eres la dueña de todo ahora.


  —¿De dónde venís?


  —Nos mandó el patrón a perseguir a ese cuatrero.


  —Tú sabías que no era cuatrero, ¿verdad?


  —Sabía lo que dijo el patrón.


  —¿Es que no oíste lo que yo decía? ¡Claro que lo oíste! Pero para ti no había más que lo que decía el patrón. Era contigo con quien comentaba las palizas que me daba y los dos reíais de ello...


  —No me habló nunca de eso...


  —¡Estás mintiendo! —dijo ella—. ¡Eras su confidente!


  —Debía estar a bien con él. Era el dueño y ya sabes que tenía muy mal genio.


  —¡Vuelve a montar, Channing! Aquí estás de más.


  —Espero que si me despides, me pagues lo que se me debe.


  —¡Un momento...!


  Beatrice salió otra vez pasados unos minutos. Llevaba un rifle en las manos.


  —¡Ahora te voy a pagar en la moneda que debes cobrar...!


  Como un loco saltó Channing sobre su caballo y lo espoleó furioso.


  Beatrice reía al verle escapar.


  Los otros dos que habían llegado con Channing salieron huyendo también.


   


   



  CAPÍTULO V


  —¡Bueno...! —decía James a su caballo—. Hace varios días que no se encuentra rastro de esos perseguidores... ¡Creo que les despistamos al fin! O tal vez se cansaron de perseguimos. La verdad es que no sé dónde estamos. ¡Pero sí que los dos estamos sedientos y con hambre!


  Había desmontado y contemplaba el magnífico paisaje que se dominaba desde el observatorio en que se hallaba.


  El animal se acercó a él y le dio con el hocico en la espalda.


  —¡No seas bruto! Me vas a tirar —exclamó James—. Sé que estás sediento. Lo mismo me sucede a mí.


  El sol implacable hacía sudar a los dos.


  —Creo que ahora serás tú el que nos lleve hasta el agua —dijo James.


  Descendieron de la colina y caminaron aún varias millas. Por lo menos, tres.


  James, seguía al caballo, hasta que al fin volvió a montar.


  Dejó las bridas sueltas sobre el cuello del animal.


  A los pocos minutos, el paso del caballo se precipitó, lo que indicaba que había olfateado el agua.


  Y cuando James descubrió el río detuvo al caballo y lo amarró a unos arbustos, llevándole agua en el sombrero, para evitar que el animal se lanzara a beber ávidamente, con grave peligro.


  Cuando le hubo llevado cuatro veces agua y el animal quedó más tranquilo, lo soltó.


  Los cuatro sombreros llenos de agua habían saciado la sed del caballo lo suficiente para que ahora solo se preocupara de pastar.


  Pero aún se acercó al río para beber más.


  James se desvistió y se echó al agua. También había bebido una pequeña cantidad.


  Se bañó y lavó de una manera concienzuda, quitando el polvo que llevaba adherido a la piel y que a veces le molestaba, porque el sudor lo convertía en barrillo que, al secarse, tiraba de la piel de una manera dolorosa.


  A la media hora salió del agua y se puso a secar al sol.


  Le sorprendió oír a su espalda:


  —¡No se mueva! ¡Le tengo encañonado!


  James se maldijo por confiado. No esperaba le hubieran seguido tantos días.


  No hizo el menor movimiento. Pero su cerebro trabajaba a toda velocidad, en busca de alguna solución. Aunque estaba seguro de no haberla.


  De entre los arbustos salió un hombre con un rifle en la mano, que no dejaba de mirar a James.


  Este estaba seguro de que no era ninguno de los que le habían seguido y encontró un gran alivio.


  —¿Puedo saber a qué viene esta amenaza? —dijo, más tranquilo.


  —Lo que tienes que hacer es responder. Las preguntas las hago yo. ¿De dónde vienes? ¿Adónde vas? ¿Qué buscas aquí?


  —Supongo que me darás tiempo para ir respondiendo a esas preguntas. Todas no pueden ser aclaradas a la vez.


  —¿Por qué has entrado en este rancho? ¿Qué buscabas en él?


  —Lo estás viendo. Agua para mi caballo y para mí. ¡Eso es lo que buscábamos! Y he aprovechado para bañarme.


  —¿No has visto unos carteles indicadores de que esto es una propiedad privada?


  —Lo único que veía era la posibilidad de encontrar agua. Ha sido el caballo el que, con su instinto, olfateó el agua. Y hemos galopado unas yardas...


  —¿Qué buscas por aquí?


  —Buscar, nada. Lo más probable es que me haya extraviado. Quería ir a Colorado Springs.


  —Estás bastante distante de él. Eres forastero, ¿verdad? Y por el modo de hablar debes ser de Texas.


  —Sí. Lo soy.


  —¿Qué haces tan lejos de tu tierra?


  —Ya he dicho que iba a Colorado Springs.


  —¿Para qué?


  —Para ver a un amigo. Y si puedo trabajar con él, seré feliz.


  —¿Solamente para saludar a un amigo has andado tantas millas?


  —Es posible que lo dudes. Es lo mismo. No me importa nunca lo que los demás piensen de mí.


  —Has de reconocer que es sospechoso lo que dices.


  —De Colorado Springs seguiré a Leadville o Cripple Creek. Dicen que hay mucho oro. Es en realidad lo que me ha traído a esta tierra. Ha habido quienes han hecho mucho dinero con las pepitas encontradas.


  —Muy interesante... ¡Pero no creo una palabra! Y ahora te vas a vestir. Pero cuidado con lo que haces. Apartaré las armas para que no sientas una mala tentación.


  Y así lo hizo el del rifle.


  —¡Estaba tan a gusto...!


  —¡Levanta! No has debido entrar en unos terrenos que has visto están cercados.


  —No he visto que hubiera cerca alguna...


  —Eso indica que has entrado por el portalón.


  —Si así fue no me he dado cuenta. Iba pendiente del agua. Nada que no fuera eso podía ver. Hemos llegado sedientos el caballo y yo.


  —Esta historia está torpemente urdida. Has venido buscando ganado, ¿verdad? Y sin duda tus compañeros esperan cerca.


  —¡Te estoy diciendo que vengo solo, y que primero iba a Colorado Springs para visitar a un amigo! Y de allí, si no encuentro a este amigo, seguiría a la cuenca de Leadville.


  —¡Levanta de una vez...! Vas a venir conmigo para ver si alguno de los muchachos te conocen...


  —¿Es que teméis la visita de los agentes de la Asociación...? ¡Te aseguro que no lo soy...!


  —¡¡Calla...!! No tenemos miedo a ninguna visita. Y ya te estás vistiendo con rapidez.


  —¿Por qué no me dejas que duerma unas horas...? Puedes estar tranquilo. Me iré de estas tierras así que descanse...


  —He dicho que vas a ir conmigo hasta las viviendas. Es posible que alguno de los muchachos te haya visto por aquí, merodeando al ganado...


  —Hablas así por tener el rifle en la mano y haberme sorprendido.


  —Más te valdrá ser rápido en vestirte, porque estoy perdiendo la paciencia y si se dispara el rifle...


  James obedeció al fin. Y no tardó en vestirse.


  Se encontraba mucho más a gusto que antes de bañarse.


  —¡Un momento...! —dijo el del rifle—. Echa esas botas hacia acá...


  —¿Las botas?


  —Sí.


  —¿Es que quieres que vaya descalzo?


  —¡Echa las botas hacia mí...!


  Encogiéndose de hombros, así lo hizo James.


  El del rifle estuvo mirando detenidamente las dos botas.


  —¿Te gustan...? ¡Fue una ganga! Las compré a un enterrador. El dueño debía tener mi talla y pie. Pero, ¿qué haces...?


  El del rifle descosía una costura interior y metía la mano por ella.


  —Estás reduciendo la duración de esas botas... No comprendo la razón de que hagas eso.


  —¡Está bien! Puedes calzarte. Después de todo si pagaste barato, durarán demasiado para el precio.


  James se calzó y al ponerse en pie para coger la camisa que estaba a unas yardas, el del rifle le miró con asombro.


  No se había dado cuenta, cuando estaba echado, de su verdadera estatura. Y le llamaban la atención los brazos nervudos como tallados en roble, cuyos músculos bailoteaban al menor movimiento, hablando de una fuerza extraordinaria.


  Instintivamente, el del rifle se alejó más de James.


  Las armas de este se hallaban colgadas del hombro del otro.


  Una vez terminado de vestir, añadió el del rifle:


  —¡Coge el caballo de la brida y marcha delante de mí...! ¡Cuidado con las torpezas...!


  También le asombró la talla del caballo. Era de una alzada que no conocían en aquella tierra.


  —¿Por dónde he de ir...?


  —Por ese camino estrecho... Demasiado sabes en qué dirección están las viviendas.


  —Estoy diciendo que acabo de llegar a esta comarca y que veníamos secos mi caballo y yo. También tenemos hambre...


  —¡Camina y calla...!


  James, al obedecer, admiraba el paisaje y la ganadería que se movía entre unos pastos hermosos.


  Estaba seguro que el ganado no tenía que trashumar en todo el año para buscar pastos durante el estiaje.


  Por fin, tras un recorrido de poco más de una milla apareció una casa de hermoso aspecto.


  A la puerta de la misma había varios vaqueros que rodearon a James con la mayor hostilidad en los rostros.


  —¿Quién es, Bert...? —preguntaban—. ¿Le has sorprendido robando ganado...?


  —¡Estaba junto al río! ¡Se acababa de bañar...! ¡Y como si estuviera en su casa!


  —¿Y los otros...? No creas que estaría solo.


  —Dice que iba de paso...


  Un coro de carcajadas puso nervioso a James.


  —¿Y le has creído...?


  —Le traigo para ser interrogado.


  —Debe hacerlo Joan.


  —Es la razón de obligarle a venir hasta esta casa —dijo el llamado Bert.


  James miraba a unos y otros.


  —¿Le conocéis alguno? —preguntó Bert.


  La respuesta fue negativa.


  —Supongo —dijo James— que si me vais a matar, no tendréis inconveniente en hacerlo después de que me hayáis dado de comer. Hace muchas horas que no lo hacemos ni mi caballo ni yo.


  A algunos de los vaqueros les hizo gracia esta forma de hablar.


  En especial, admiraban su valor. No parecía asustado.


  Empezaron a hacerle preguntas a las que no respondía. Sé hizo el sordo. No podría responder a todos y estaba cansado de decir siempre lo mismo.


  —No esperéis otra respuesta —dijo al final—. Así que es mejor que me calle. Ya veo que sois unos valientes... Me tenéis desarmado ante vosotros y no haces más que insultarme y reíros de mí. ¡Por el delito de bañarme y beber agua en un río, que no puede tener dueño, me habéis sorprendido y me tenéis aquí para diversión de tanto cobarde!


  —¡Quieto, Bert...! —gritó una mujer—. ¿Qué es lo que pasa? ¡Traed aquí a ese muchacho!


  —¡Vamos, camina! ¿No has oído? ¡He de ir ante Joan!


  James se daba cuenta que había respeto hacia ese nombre y hasta se atrevía a asegurar que producía miedo.


  No había visto a la mujer que habló, porque lo hizo desde una ventana que estaba sobre él.


  Fue llevado a la presencia de la muchacha, quien resultó una verdadera belleza.


  Informaron a la muchacha en qué forma habían hallado a James.


  —¿Cómo te llamas...? —preguntó ella.


  —James Milles.


  —¿Qué buscas aquí?


  James miró a la muchacha y exclamó:


  —He aclarado que no soy autoridad. ¡Ni agente de ninguna clase!


  —¿Qué buscas en este rancho?


  —Me canso de repetir que buscaba el río para beber y bañarme. El resto me tenía sin cuidado. Voy de paso hacia Colorado Springs si no me he desviado mucho. No deben tener miedo de mí.


  —¿Quién te ha dicho que temamos a los agentes en este rancho?


  —Lo he imaginado por la manera de interrogar y por la forma en que este ha registrado mis botas, que ha descosido.


  —Pues no temo la visita de nadie. Claro que tampoco me agrada ser visitada por quienes sienten afición al ganado ajeno.


  Los ojos de James brillaron de tal modo que Joan retrocedió instintivamente.


  —No he dicho que seas cuatrero... pero no me agradan las visitas que no espero.


  —Es una hospitalidad agradable la de esta tierra. Le sorprenden a uno cuando se está bañando; le quitan las armas y un grupo de cobardes, aprovechando que le han desarmado, se ríe de él.


  —¡Bert...! Le vais a devolver las armas y le lleváis hasta los límites del rancho. Antes, le dais de comer y nada de peleas... ¿Habéis oído?


  —Sí —respondió Bert.


  James se dio cuenta de que aquella muchacha inspiraba un gran pánico.


  —Pero no creo que sea prudente darle sus armas... —añadió.


  —Es mejor que me tengas a tu disposición... ¡Pareces una comadreja...! Y de no haberme sorprendido no hablarías así...


  Bert, que llevaba el rifle en la mano, hizo intención de darle con la culata.


  —¡¡Quieto!! —gritó ella—. He dicho lo que se va a hacer... Dadle de comer y dejadle que se marche.


  —¡Está bien...! Ahí viene Williams; se lo dices a él... Yo no tengo paciencia. Acabaría con este muchacho.


  —Hay que tener paciencia.


  —Aplastaría la cara a este fanfarrón. Está rodeado de nosotros y aún se atreve a hablar de lo que haría...


  —¿Por qué no me cuelgas las armas y te enfrentas entonces conmigo? —dijo James—. Porque no te atreves. Porque tienes miedo y el que tiene miedo de otro es porque es un cobarde!


  —¡¡Calla tú...!! Vas a hacer que pierda la paciencia también yo —dijo ella.


  —Ya veo que ha sido una suerte entrar en los terrenos de este rancho, dónde está la representación de la hospitalidad del Oeste... Todos se consideran con derecho a insultarme y a meterse conmigo. Y para eso, este no suelta el rifle, los otros tienen las manos sobre las armas.


  —¿Qué pasa...? —decía Williams, el capataz—. Me han dicho que han sorprendido a un cuatrero.


  —¡Vaya! ¡Otro más! ¡Y ahora soy cuatrero! —exclamó James.


  —Vas a darle de comer y después lo lleváis a los límites del rancho; le dais sus armas y que no vuelva por aquí —dijo Joan.


  —¿Es que vamos a dejar que se marche sin colgarlo? ¡Con los cuatreros se ha procedido de otro sistema!


  —¡He dicho lo que se va a hacer...! —añadió ella.


  —Está bien, pero es una torpeza.


  —Hasta ahora no nos ha faltado ganado —dijo Joan—. No sé si será cierto lo de esos cuatreros de que hablan. Pero la verdad es que no nos ha faltado.


  —Nos faltará si dejamos que este muchacho marche a encontrarse con sus compañeros —agregó el capataz.


  —Habéis tenido que sorprenderme, quitarme las armas y estar rodeado de los que tienen armas, para poder hablarme en la forma que lo hacéis...


  —Lo que vas a hacer es callar, si no quieres que te dé una paliza que recuerdes mientras vivas.


  —¡No te atreverías...! —dijo James sonriendo—. Con los puños podría ir tumbando a todos si os enfrentáis uno a uno.


  —Joan... —dijo un vaquero que era alto y fuerte—. ¿Dejas que le dé una paliza a este fanfarrón?


  —Lo va a hacer Williams, puesto que es el que ha dicho que lo hará. ¡Deja las armas ahí! Y que nadie más que ellos dos intervengan.


  James miró con simpatía a la muchacha.


  —Será mejor que lo haga yo —dijo el vaquero de antes.


  —¿Es que crees que no me atrevo...? —dijo Williams al tiempo de despojarse del cinturón con el revólver.


  —No pongo nada en duda. Lo que quiero es que hagas lo que has dicho. Ha sido la norma de este rancho.


  —Y después, puede enfrentarse ese a mí.


  —Voy a creer que eres en verdad un fanfarrón.


  —Soy solamente un tejano —dijo James sonriendo.


  Iban saliendo al exterior y Williams, por sorpresa, lanzó un terrible puñetazo a James que, de haber alcanzado su objetivo, la nuca, le habría derribado como un fardo.


  —¿Es esta la actuación de los que pertenecen a este rancho? —decía James.


  —¡No me gusta la traición...! —gritó ella.


  —Sabe que vamos a pelear. No hay traición alguna —dijo Williams.


  —No te preocupes, muchacha. No me ha alcanzado y ahora el castigo ha de ser mucho más duro, para que aprenda.


  Y James, que no quería perder mucho tiempo, supo golpear sin fallar un solo golpe.


  El cuerpo de Williams iba de un lado a otro. Estaba completamente inconsciente.


   


   



  CAPÍTULO VI


  —¡Le va a matar...! —protestó el vaquero de antes al tiempo de golpear a James.


  Le alcanzó en un hombro, pero James comprendió que era un hombre de una fuerza extraordinaria, y si quería salir airoso de la pelea no tenía que dejar le alcanzara en un sitio vital.


  Para poder enfrentarse con más seguridad al nuevo contendiente, tenía que dormir a Williams y lo consiguió en dos golpes secos dados en la mandíbula.


  Cuando este cayó al suelo se enfrentó al vaquero que, con mucha fuerza, era como un toro y entraba con los ojos cerrados.


  Empezó a sortear los golpes que se perdían en el aire. Hasta que al fin decidió atacar a su vez.


  Un doble golpe de estómago y mentón hizo rodar al vaquero, quedando en el suelo con los brazos en cruz.


  —¡Basta...! —dijo Joan—. Creo que esos dos merecían el castigo y la vergüenza de ser derrotados. Dijeron durante meses que no había quien pudiera con ellos y ahí están los dos. Echadles agua para que vuelvan en sí. Y tú, después de comer, que te lleven fuera del rancho y no se te ocurra volver, porque dispararemos contra ti. Y lo haremos a matar.


  —Podéis estar tranquilos que no volverá más. No tengo ningún interés.


  La muchacha se metió en la casa y Bert dijo:


  —Lo que voy a hacer es llenarte el cuerpo de plomo. Es la comida que Joan ha dado a entender que se te diera...


  Como tenía el rifle aún en la mano se preparó para hacer lo que decía.


  El pie de James entró en acción y quitó el rifle al cobarde con el que apuntó a todos diciendo:


  —¡Esas manos muy altas...! Vengan mis armas. ¡Poneos de cara a la pared! ¡Y al que se vuelva, le disparo a matar...!


  Se colgó las armas y con el rifle que empuñaba siguió amenazando a todos.


  Saltó sobre su caballo que estaba allí y le espoleó.


  Pensaba al escapar que parecía su sino eso de tener que estar huyendo siempre.


  No tardó en ver a un grupo de jinetes que salían en su persecución. Y lo que más le sorprendió fue que iba en cabeza la muchacha.


  Pero no conocían el caballo que él montaba.


  Los iba dejando muy retrasados. Y al cabo de una hora no se distinguía el menor rastro de ellos, ni visualmente ni por el polvo que levantaban los corceles.


  Supuso que al convencerse de la inutilidad de seguir tras su caballo habían regresado al rancho.


  Después de todo, no había motivos para un odio intenso. Había evitado que le mataran y se defendió con los puños noblemente del ataque de los otros dos.


  Siguió galopando hasta que se encontró con un poste de madera indicador que decía:


   


  PUEBLO (Colorado). A una milla.


   


  Recordó que estaba hambriento y decidió ir a Pueblo en busca de comida.


  No tardó en hallarse en la plaza de un pueblo de estilo puramente mejicano.


  Incluso las gentes que andaban por las calles parecían serlo también.


  Vio la muestra de un almacén, que anunciaba comidas, y desmontó ante él.


  Dejó al caballo sin amarrar por si tenía que huir de nuevo y entró en el almacén.


  Había una mujer joven escribiendo en una mesa y un hombre de bastante edad que dijo:


  —¡Hola, forastero...! ¿Querías algo...?


  —¡Comer...! ¡Estoy lo que se dice hambriento...!


  La mujer dejó de escribir y miró a James. Este, saludó cortés a la muchacha. Era bastante bonita aunque menos que Joan y que aquella otra que evitó fuera colgado.


  —Bien. No te preocupes. Puedes descansar mientras mi esposa te prepara comida.


  Para James era una sorpresa el hecho de que la muchacha fuera la esposa de un hombre que habría de tener por lo menos treinta años más que ella.


  —Somos una minoría en Colorado los mormones, y no creas que somos tan malos como sin duda hablan de nosotros.


  —¡Mormones...? ¿Aquí...? ¿No es esto Colorado...?


  —Ya te he dicho que somos pocos, pero aún hay unas decenas...


  —He de aclarar que no tengo dinero para pagar la comida, a no ser que tenga que trabajar, cosa que haré con gusto para poder pagar lo que importe la comida.


  —Tranquilízate. No tendrás que trabajar por ello. Después, puedes continuar tu camino. «Nuestros ojos no reconocen y nuestros oídos no recuerdan». Los huidos serán bien acogidos en el seno de nuestra doctrina. Son palabras de nuestro libro sagrado. El libro de oro, que llamamos nosotros. ¿Has oído hablar de él?


  De no haber una comida por medio, que tanta falta le hacía, habría dicho lo que siempre cuando hablaba de ellos, pero debía estarles agradecido y prefirió guardar silencio y mostrarse ignorante.


  —Voy a preparar comida para este viajero, John —dijo la mujer volviéndose en dirección a una puerta que se veía al fondo.


  —Sí. Es lo mejor. Comeremos juntos, Helen.


  Cuando ella desapareció, dijo James:


  —¿Esa joven, es...?


  —Mi esposa, sí. Comprendo que te sorprenda. Nuestras cosas sorprenden siempre a los gentiles... Ella, a pesar de su edad, me prefirió a mí y eso que eran varios los jóvenes que la disputaban... Confía en mi experiencia matrimonial puesto que ya estuve casado varias veces antes, y en mi templanza para educar a nuestros hijos cuando vengan...


  James no salía de su asombro. Era algo que no podía concebir.


  Si la diferencia de edad hubiera sido la mitad, aún sería sorprendente, pero tanta, era inconcebible.


  La llamada Helen no tendría más de veinte años, y el tal John había de pasar de los sesenta...


  Estaba pensando en estas cosas cuando entró un joven que tendría, a juicio de James, la misma edad que él.


  —¡Papá...! ¡Sin duda, este muchacho es el que viene buscando Joan con parte de su equipo...!


  James se quedó como petrificado. Creía estar a salvo de sus perseguidores y le iban a coger como en una ratonera, en aquel almacén.


  —¿Qué has hecho a Joan...? ¿Eras vaquero suyo?


  —¡No...!


  Y con toda rapidez hizo una exposición de los hechos.


  Acababa de relatarlos cuando Joan entró con varios de sus hombres, diciendo:


  —¡John...! Ese muchacho ha escapado de mi rancho después de sorprender a Bert y a estos...


  —Ya lo sé, Joan. ¿Por qué no dices que Bert iba a disparar contra él...? ¿Qué esperabas hiciera, dejarse matar? Peleó noblemente contra tu capataz y otro de tus hombres. ¿No es así?


  —Sí. Es verdad —dijo ella.


  —Si es así, no hay tanto delito. No dejarse matar nunca ha sido delito.


  Lo extraño para James era que los vaqueros que iban con ella no hubieran disparado ya contra él.


  Era cierto que estaba vigilante, pero aunque matara a algunos de ellos, no había duda que acabarían también con él.


  —No me gusta y tú lo sabes, John, que se rían de mí...


  —No trato de reírme de nadie —dijo James—. ¡Lo que quiero es que me dejen en paz...!


  —No te marcharás sin pelear conmigo —dijo Bert.


  —¿Quieres que te dé otra paliza como a esos...?


  —¡No...! ¡No será con los puños!


  —Entonces, te mataré si me obligas a ello.


  —¡Basta de peleas...! ¡Joan...! Es invitado mío... Puedes comer con nosotros.


  —¿Es que te vas a fiar de él? ¡No creas que es mormón! ¡Es gentil...!


  —Ya lo sé. Pero ha venido a solicitar con nobleza comida y se la he ofrecido; así que no le molestéis más.


  —Está bien. Respetaremos tu casa, pero no podrás evitar que una vez fuera...


  —Entonces, será cuestión puramente vuestra.


  James miraba con espanto a aquel hombre.


  Impedía que le molestaran en su casa, más una vez en la calle, no le importaba la traición.


  Era preferible el ataque allí, puesto que los veía frente a él; pero en la calle le dispararían desde las esquinas o ventanas...


  No asimilaba aquel caos.


  Helen, que se asomó a la puerta, dijo:


  —¿Te quedas, Joan...? Haré comida para ti.


  —Sí. Estaré más segura de que no puede escapar. Y vosotros podéis volver a casa. No quiero que estéis más tiempo en este pueblo.


  Iban a protestar, pero la actitud de Joan era decidida y James se dio cuenta de lo mucho que temían a la muchacha.


  —Tú no puedes pelear con ese...


  —Termina de decir lo que piensas —dijo James a Bert.


  —He dicho que os marchéis... ¡No quiero incomodarme...!


  James volvió a apreciar el miedo de esos hombres.


  Todos sumisos, fueron desfilando.


  —No quiero que te engañes, forastero... —dijo Joan a James—. No creas que al prescindir de mis hombres es que he decidido indultarte... ¡No! Seré yo la que te mate... Eres el primero que se ha reído de Joan...


  —Pero si no te he hecho nada...


  —Has salvado la vida porque John ha decidido que seas su huésped; pero una vez en la calle será otra cosa. ¡Y no necesito a nadie para matarte...!


  —¿Es que vas a pelear conmigo cuando salgamos? —decía James sonriendo.


  —Te mataré tan pronto como no estemos bajo este techo que te salva de momento...


  —Y no creas que podrás evitar la muerte —dijo el hijo de John—. ¡Joan no falló jamás...!


  —¡Calla, Henry...! No necesito que me defiendas... Ni que hables de mi habilidad con las armas —dijo ella.


  —¡Debes comprender que Henry lo dice pensando que vas a ser su esposa!


  —No sé cómo decirle, para que lo comprenda, que no me agrada Henry para esposo.


  —Debes tranquilizarte. Ya hablaremos de esto cuando no haya extraños; pero no olvides que será vuestro obispo aquí y que por lo tanto...


  —¡No me importa lo que puede ser...! ¡No me agrada y no seré su esposa!


  —Debes hablarme con más respeto... Soy el obispo en funciones y...


  —No debes excitarme. La culpa no es mía.


  James empezaba a comprender la razón por la que no le habían matado antes los hombres de Joan.


  Sin duda, pertenecían a los mormones de que antes le hablara John que había en Colorado.


  El respeto a su categoría impidió que le mataran. Así que debía estar agradecido a aquel mormón de que aún siguiera oyendo lo que hablaban.


  —¿Es que amas a Bert? —dijo Henry—. ¿O a Williams...?


  —No amo a ninguno de los tres. Y he de ser yo la que decida...


  —Tienes que obedecer a mi padre. Sabe mejor que nosotros lo que más nos conviene.


  —Debéis callar los dos. No me agrada que se hable de esos temas ante extraños... —dijo John.


  —No te preocupes. Nada importa lo que pueda oír. No será mucho el tiempo que pueda recordar.


  —Parece que estás muy segura de tu éxito en el uso del «Colt»... —dijo James—. Pudieras recibir una sorpresa. No creas que soy de plomo.


  —¿Has oído hablar de Joan? ¿Sabes cómo me llaman? ¡La Loba...!


  —No he oído hablar nunca de ti, porque es la primera vez que vengo por aquí.


  —¿Crees que nos vas a engañar? —dijo Henry.


  —Joan, pasa a la cocina a ayudar a Helen. Y tú, Henry, ya te estás callando.


  La muchacha obedeció y James, al salir ella, dijo:


  —¡No hay duda que es admirable el carácter que tiene...!


  —¡Es sin duda alguna el mejor revólver de Colorado! —dijo Henry.


  —No es posible que los hombres en esta tierra sean tan lentos.


  —No sabes lo que dices... ¡Pero no tardarás en darte cuenta de la verdad! Y yo te demostraré que no somos lentos y que...


  James se le adelantó y cuando le tenía encañonado, le dijo:


  —No he querido ofender a nadie... Y sin embargo, ibas a matarme... ¡Levanta las manos!


  —Nada tienes que temer estando en mi casa... —dijo John.


  —¿De veras...? ¡Levanta también las manos...! ¡No quiero trucos!


  Cuando obedeció John, desarmó a los dos, diciendo:


  —Creo que ahora estamos todos más seguros...


  —Te he tratado como a un huésped, pero tu actitud me deja en libertad de aquí en adelante. ¿He de seguir con las manos en alto...?


  —Puede bajarlas. Y comprendo que no es culpa mía lo sucedido. Su hijo ha querido asesinarme. Si no ando con rapidez estaría, aun siendo su huésped, bien muerto. Lo lamento, pero creo que es lo mejor para los tres.


  Fue interrumpido por la salida de las dos mujeres, que empezaron a colocar los platos sobre la mesa.


  Pero Joan vio en la mesa inmediata las armas de John y de Henry.


  Miró preocupada a los desarmados y a James.


  —¿Qué ha sucedido...? —preguntó.


  —Nada. Que para demostrar a este muchacho nuestra buena fe hemos dejado las armas sobre esa mesa.


  —¿Sí...? ¿Por qué no corresponde y hace lo mismo...? —decía Joan.


  —Creo que es preferible decir la verdad. Este ha querido sorprenderme y disparar contra mí. Me he visto en la necesidad de desarmar a los dos... y ¡oh! no... Amiguita... ¡No soy tan lento! ¡Levante las manos también...! ¡Vaya! ¡Buena familia de mormones! ¡Todos quieren traicionar!


  —¡Te mataré! ¡Solo viviré para ello! —decía Joan al levantar las manos.


  —¡A las serpientes lo mejor que se les puede hacer es quitarles los dientes!


  Y mientras decía esto hacía salir los dos «Colt» que la muchacha llevaba colgados.


  —No me agrada matar a indefensos ni por sorpresa ni a traición, pero advierto noblemente que dispararé a matar si otra vez intentan algo por el estilo.


  Helen contemplaba la escena en completo silencio.


  —Dadas las circunstancias que acaban de concurrir, creo que sería una torpeza por mi parte sentarme a comer entre tan «buenos amigos». Si me diera un trozo de tocino con algo de pan, le quedaría eternamente agradecido, señora.


  Helen, con el mismo silencio, entró en la cocina.


  —¡Tire sus armas al suelo o disparo...! —oyó decir a Helen a los pocos minutos.


  De un salto colocóse tras John y dijo a su vez:


  —Si no sale de ahí sin armas, mato a este hombre.


  —¡Helen! ¡No seas loca! ¡Obedece! —gritó John.


  Muy pocos segundos habían transcurrido cuando apareció Helen con lo que solicitó James.


  —¡Son unos cobardes y unos traidores! ¡Todos...! ¡Esos rostros tan bonitos ocultan almas ruines y sin un sentimiento noble...! Creo que cometo una torpeza con no matarles a todos... ¡Vamos! Los cuatro de cara a la pared y cuidado con los movimientos... ¡Dispararé a matar al primero que se mueva...!


  Los cuatro obedecieron en silencio.


  James, entonces, pasó a la cocina para aumentar sus víveres. Y desde allí oyó decir:


  —¿Qué juego es este...? ¿Qué hacéis así...?


  Se asomó a la puerta con toda precaución y vio a un vaquero que desde la puerta decía lo que acababa de oír.


  —¡Joan...! ¡Pronto! ¡Tienes que escapar! ¡Viene el sheriff a por ti! Y dispuesto a colgarte o a disparar contra ti. Dice que ahora no te escapas.


  —¡Vaya! —grito otra voz—. ¡Encargaos de este cobarde que estaba avisando!


  Desde su escondite, vio James el horror y el pánico en los ojos de Joan.


  —¡Aquí me tienes, Joan...! ¡Se acabó la historia de la Loba! Te vamos a colgar. Estabas advertida que si venías al pueblo te colgaría. Esto no es tu rancho, baja, pero ahora vamos a gozar con el espectáculo de verte colgando. ¡Lo que se van a alegrar todos aquellos a quienes estás robando ganado! Porque eres la que dirige esos robos... ¡No creas que nos has engañado!


  —¡No es verdad, sheriff! —dijo ella—. Puede decir lo que quiera ya que me ha sorprendido cuando no podía defenderme... Sé que me va a colgar porque hace tiempo que lo desea... Y esto puede hacerlo, gracias a otro traidor que nos ha sorprendido antes... ¡No podría cantar victoria de no ser por esa traición! Nos tiene sin armas. ¡Vendrán los hombres de mi rancho!


  —¡Bah...! Cuando sepan que has sido colgada, huirán todos. Eres tú, con tu crueldad, la que les tienes asustados y hacen lo que quieres. Pero sin ti, no pasará nada. ¿Quién es el que os ha desarmado...?


  —¡Sheriff! Tire esas armas al suelo. ¡Pronto o disparo! —dijo James sin meditar mucho en sus palabras.


  Dos de los hombres del sheriff intentaron disparar sobre James, pero este lo hizo sobre ellos. Los gritos de dolor de ambos heridos, hicieron que el sheriff obedeciera.


  —¡Pronto, Joan! ¡Coja las armas del sheriff! —dijo James—. No salga por esa puerta. Venga aquí... Hay más hombres esperando.


   


   


  CAPÍTULO VII


  La muchacha obedeció de una manera inconsciente.


  —Espere aquí, en la cocina... Creerán que ha escapado por la puerta trasera. Después nos iremos más tranquilos. Intentaré hacerles escapar.


  Se acercó James al sheriff y poniéndole el cañón en el pecho, le dijo:


  —Ya está diciendo a sus hombres que vayan a la parte trasera, que es por dónde escapa La Loba.


  El sheriff estaba tan aterrado que no se atrevió a oponerse.


  Gritó todo lo que James quería que gritara.


  Joan vio por la ventana a unos vaqueros que estaban colocados, en una rama del árbol que había en el centro de la plaza, una cuerda con un lazo para ella.


  Los que estaban allí echaron a correr al oír los gritos del sheriff para prepararse en la parte trasera de la casa.


  —¡Vamos, Joan! —dijo James—. Es el momento de escapar por aquí...


  —Desde luego, eres la persona más extraña que he conocido.


  —No hables ahora. No podemos perder tiempo. ¡Vamos...!


  —¡Voy a matar a ese cobarde!


  —¡Quieta! —dijo James desviando el «Colt» que apuntaba al sheriff—. No quiero traiciones ni cobardías. Eso es lo que iba a hacer él: un crimen y una cobardía. No se puede hacer lo mismo que se censura. Monte a caballo. Hágalo en el mío que es más veloz.


  —¡Lo haré en el mío! Es mejor que el tuyo.


  —No discutamos más... ¡A la calle...!


  —Debe agradecer a este muchacho la vida, sheriff; pero la próxima vez le mataré.


  Y Joan saltó sobre su caballo y salió al galope.


  —¡Sheriff! Si he intervenido, ha sido porque yo era el responsable de que esa muchacha estuviera desarmada. ¡No lo hubiera hecho de no ser así! Ella quería matarme a mí. ¡Había venido a eso! Estoy contento, porque creo que les he salvado la vida a los dos. Lo de los heridos, no es nada. Curarán pronto.


  Y James saltó sobre su caballo para salir detrás de la muchacha.


  Cuando salió del pueblo, vio delante de él a Joan que fustigaba su montura para que corriera al máximo.


  Durante varios minutos no vio a nadie detrás de ellos, pero no tardaron en aparecer muchos jinetes capitaneados por el sheriff.


  Estaban distantes aún, pero si la persecución continuaba podían acercarse a la muchacha lo suficiente para que los rifles hicieran efecto.


  El caballo montado por James avanzaba como el viento y se acercó a la muchacha, a la que dijo:


  —Con ese caballo no podrá huir. Le alcanzan los disparos de rifle. Monte en este... Su odio va contra usted.


  —¡Sigue... sigue...! —dijo ella.


  —Si sigo me alejaré mucho.


  —¡Sigue...!


  —¡Está bien! —dijo James dejando al caballo que galopara como sabía hacerlo.


  Joan lamentaba su orgullo al darse cuenta de la diferencia que había de un caballo a otro.


  Los perseguidores se iban acercando.


  Cuando volvió la cabeza distinguió las nubecillas blancas de los disparos.


  James, arrepentido de haber dejado sola a la muchacha, pensó que de poco iba a servir la ayuda prestada en casa de John.


  Y esperó a que llegara a su altura, pero antes de esto, el caballo de la muchacha fue alcanzado y rodó por el suelo.


  No lo pensó más. Hizo galopar a su caballo y cuando Joan se ponía en pie dispuesta a defender su vida con las armas, se sintió cogida en vilo.


  James colocó a la muchacha ante él y entonces ella vio lo que era capaz de hacer aquel animal.


  Miró por encima del hombro de James y vio a los jinetes y al sheriff que se quedaban muy retrasados hasta que decidieron no seguir.


  —¡Con esta, son dos veces que te debo la vida! —dijo mirando a los ojos tan cercanos de James.


  —No tiene importancia. En realidad era yo el culpable de que te hubieran sorprendido en casa de ese mormón. Por cierto, no parecía muy compungido con lo que el sheriff se disponía a hacer contigo.


  —Os debo la vida a este animal y a ti... Estoy avergonzada de lo que quería hacer contigo, solamente por orgullo, ya que lo que hiciste en mi rancho era normal.


  —No pienses más en ello.


  —¡Estoy avergonzada!


  —¡Olvídalo!


  —No podré.


  —El mejor medio de agradecérmelo, es dándome de comer, si no sucede algo que lo impida otra vez.


  —Estoy pensando que si no hubiera estado desarmada me habría defendido y me habrían matado. Así que son tres las veces que te debo la vida.


  —¡Olvida eso! ¿Quieres? Es cierto que han sido tres veces. No te defendiste. No te colgaron, y no te han alcanzado ahora... ¿Crees que ello da derecho a una comida para mí y un buen pienso a mi caballo? Todo esto, suponiendo que Williams o Bert no me maten mientras duermo...


  —¡No lo harán! ¡Me conocen bien! Aunque es natural les sorprenda que sea yo la que te defienda, cuando no hace mucho era la que pedía te mataran.


  —Si ese Bert, está enamorado de ti, como apuntó Henry, es natural que quiera hacer cualquier cosa. Eres una mujer por la que no es extraño que se hagan locuras.


  Por primera vez, Joan sintió que sus mejillas ardían.


  —¿Dónde compraste este magnífico animal?


  —Le cacé yo. Y no creas que no me costó domarle, pero hoy no creo tenga rival.


  —Estoy segura de ello. ¡Qué manera de galopar! Con otro caballo cualquiera nos habrían dado alcance. Tú pesas mucho y dos en un caballo era para que nos atraparan en menos de una milla. Y sin embargo cada vez corría más.


  —¿Te hiciste daño en la caída...?


  —Sí. Esta pierna me está molestando. Pero no creo tenga importancia. ¿Te has dado cuenta de que te has colocado fuera de la ley al enfrentarte al sheriff?


  —No nos preocupemos de ello. Lo importante es haber conseguido que te salvaras.


  —Y tú también, porque si el sheriff te da alcance no creas que te habría dejado sin colgar. Nos habría colgado a los dos.


  —¿Qué haremos ahora?


  —Vamos a mi rancho. Es dónde más seguros estaremos. El sheriff no se atreve a ir allí.


  —¿Y tus hombres...?


  —El más peligroso es Bert... Tendrás que andar con mucho cuidado el tiempo que estés con nosotros. ¿Es cierto que ibas a Colorado Springs?


  —Sí.


  —No está lejos.


  —¿Por qué tienes ese miedo a los agentes? ¿Es verdad que robáis ganado?


  —¡Es falso...! No temo a nadie. Lo que se hace en el rancho es legal.


  —Después de todo, no es ganado mío el que robáis...


  —¡Te he dicho que no se roba ganado! Eso lo dice el sheriff para poder castigarme como quiere. Con la cuerda. Pero no es verdad que se robe ganado. Todas mis reses tienen mi hierro.


  —Ya te he dicho que eso no me importa.


  —¿Por qué no te quedas a trabajar conmigo? ¿No es lo mismo trabajar en Colorado Springs que en mi rancho...?


  —No me gusta que me acusen de cuatrero. Ya lo han hecho varias veces y he estado muy cerca de ser colgado por tal acusación. Y si sigue la racha, terminaría por ser acusado de pistolero. Me obligarías a seguir matando.


  —¡Eso es lo que eres...! No me has engañado. ¡Un pistolero! Vienes huyendo de tu fama y de las reclamaciones que habrá sobre tu persona.


  —¿De veras que piensas así de mí...?


  —Sí.


  —Te aseguro que yo lo ignoro.


  Y James se echó a reír.


  —Es lo mismo que sucede entonces con la acusación de cuatrera que ha hecho el sheriff. Yo no sé una palabra.


  —Podía ser cierto y que no lo sepas.


  —¿Qué quieres decir...?


  —Me has comprendido perfectamente. ¿Estaremos seguros de los perseguidores?


  —Creo que sí.


  —Desmontaremos unos minutos para que el caballo descanse.


  Desmontó primero James y cogió a Joan como si fuera una niña.


  La dejó suavemente en el suelo.


  —¡Hum! Me duele este pie.


  James volvió a coger a la muchacha en brazos y la llevó bajo un árbol, donde la sentó con cuidado en el suelo.


  —¡Tiene gracia! Hace poco he salido de mi casa dispuesta a matarte y ahora estoy sentada a tu lado como si fuéramos dos viejos amigos. Claro que en realidad, te debo varias veces la vida.


  —Ese John, que es un obispo mormón por lo que ha dicho él, tiene influencia sobre tus hombres, ¿verdad?


  —Ya lo creo. Son mormones todos los vaqueros que tengo en el rancho.


  —Lo he comprendido cuando al verme no dispararon contra mí.


  —No debían hacerlo, ya que tú me pertenecías en realidad a mí. Les aseguré que te mataría. Y saben que he cumplido siempre mi palabra.


  —¿Por qué quieres aparentar ser una mujer sin entrañas, cuando eres todo lo contrario?


  —¡No lo creas...! No sé qué me ha pasado. Quizá es que al ver que me has salvado la vida, he cambiado, pero he sido cruel.


  Después de un buen rato de conversación siguieron hasta el rancho.


  Los vaqueros, al ver a James, se aprestaban a usar el «Colt», pero ella les gritó:


  —¡Quietos...! Le debo la vida varias veces. De no ser por él, me habría colgado el sheriff. Se ha quedado con la cuerda preparada.


  Bert miraba a James de tal manera, que este comprendió no sería nunca amigo suyo.


  Y el capataz, que se estaba reponiendo del terrible puñetazo dado, aún menos. Tampoco el vaquero que estaba en cama a consecuencia de la paliza recibida.


  —Me ha perseguido el sheriff con un grupo de jinetes y mató a mi caballo. De no ser por este muchacho estaría arrastrándome hasta el pueblo para colgarme. Así que le estoy tan agradecida que se queda a trabajar con nosotros.


  —¡Eeeeh...! ¡No es posible que hables en serio!... —dijo Bert.


  —Creo que lo he dicho bien claro. Pero si no estás de acuerdo, lo que debes hacer es marcharte antes de que me enfade contigo...


  —¡Joan...! —dijo otro—. No es posible que hables en serio. ¿Qué truco es el que traes bajo la manga? ¿Por qué no hace tanto tiempo que hemos salido detrás de él dispuestos a matarle? ¿Es que ya no te acuerdas de lo que decías?


  —Sé que es así y se lo he confesado a él. Pero si pensamos detenidamente, la verdad es que Bert le iba a traicionar a él y eso que advertí se le pusiera fuera del rancho y se le devolvieran sus armas... En tan poco debo la vida por lo menos dos veces a este muchacho y es natural que haga por él algo...


  —¿Por qué no le regalas unos dólares...? Eso pagaría sus actos de última hora. Lo que no creo que haga, porque sería demostrar que está loco, es quedarse aquí, ya que si lo hiciera le mataría en la primera ocasión —dijo Bert.


  —Gracias por el aviso —replicó James—. No olvidaré lo que acabas de decir.


  —¿Por qué no sois buenos amigos si en realidad no había resentimientos hondos entre vosotros? ¡Unos golpes dados...! ¡Bah! ¡No tiene importancia!


  —Para ti no, porque no los has recibido.


  —¡Me estoy cansando...! El que no esté conforme, ya se está largando ahora mismo del rancho. ¡Veamos!


  El miedo estaba reflejado en todos los rostros. Incluso en el de Bert.


  —Quizá sea mejor que me marche yo, o me veré obligado a matar a varios...


  —¿Qué te parece? ¿No es una provocación lo que hace...?


  —He dicho que aquel que no esté conforme puede marcharse. Y debe hacerlo ahora mismo, porque más tarde no tendrá oportunidad de hacerlo.


  —Debes darte cuenta de que es él quien nos provoca.


  —Responde a la actitud adoptada con él. Vamos a comer, James... Es posible que se les haya pasado después de la comida.


  Y cogiendo a James de un brazo le hizo entrar en la casa y en el comedor.


  Les sirvieron abundante comida y estuvieron hablando más de dos horas.


  El caballo, por orden de la muchacha, fue atendido y contemplado con admiración.


  Nada tenía que ver no estimasen al dueño, para entusiasmarse ante un caballo que había hecho posible que dos personas en él pudieran escapar a una persecución como la descrita por ella.


  No habían visto, además, un animal de tanta alzada como aquel.


  Y su aspecto fiero era lo que más les llamaba la atención. Parecía estar dispuesto a atacar al que se le acercara demasiado.


  James seguía hablando con la muchacha. Y después de la comida pasearon por las cercanías de las viviendas, sin dejar de hablar.


  Los vaqueros, sorprendidos, les contemplaban.


  El más sorprendido de todos era Williams, que se levantó para ver lo que no podía creer.


  Bert pateaba furioso por no poder castigar al que se atrevía a tanto, aunque reconocía que no era culpa de James, sino de ella.


  Cuando, ya de noche, se retiró James a descansar, al estar ante la puerta de la habitación que le había sido destinada, se quedó paralizado.


  Un fuerte olor a tabaco llegaba a sus narices.


  Olfateó en todas direcciones como si se tratara de un perro, y al fin, descubrió que el olor procedía de la habitación que le había sido designada.


  Con suavidad empujó la puerta con el pie, y con un «Colt» en cada mano entró en ella.


  Allí, sentado sobre la cama, estaba Williams, que le miraba sonriendo, y exclamó:


  —Debes estar tranquilo... No he venido a pelear.


  —¿Qué buscas aquí?


  —Hablar contigo.


  —¿Por qué no lo has hecho ante todos?


  —Porque lo que voy a decir no interesa saberlo a nadie más que a nosotros dos.


  —Presumo que no voy a estar de acuerdo. ¡Y no me gusta que se me espere de este modo! Será mejor que salgas de aquí y mañana hablaremos lo que quieras...


  —Debemos hablar. ¡Tienes que escucharme...!


  —Habla con Joan si no estás de acuerdo con lo que ella ha hecho y dicho.


  —Joan no sabe qué es lo que más le conviene...


  —¿Verdad que antes no pensabais así? ¡Estabais tan contentos con lo que ordenaba! ¿A qué se debe este cambio?


  —¡Mira! Es mejor que hablemos con claridad. Debes marcharte esta misma noche, sin que Joan se dé cuenta de tu marcha. ¡Es la última advertencia que te hacemos!


  —Vaya... Así que amenazando. ¿Te das cuenta de que puedo disparar y decir que quisiste sorprenderme? ¡Es lo que voy a hacer!


  Williams acusó el golpe y palideció.


  —Debes escucharme —dijo.


  —No pierdas más tiempo. Y si no te marchas ahora mismo no podrás hacerlo por tu propio pie... ¡Me estoy cansando de todos vosotros!


  —Si me escuchas, pensarás mejor las cosas y estoy seguro de que te marcharás.


  —No esperes que lo haga. Y ya te he dicho que salgas de aquí.


  —Te pesará si no me atiendes...


  —Y si no te callas y te largas, no podrás arrepentirte de nada más.


  —Está bien. Me iré, pero te aseguro que no podrás evitar lo que va a suceder por no atender mi ruego de que me escuches y te vayas...


  —¡No vuelvas a amenazar porque perderé la paciencia!


  —No es amenaza. Lo que hago es advertir noblemente...


  —¿Por qué tenéis tanto miedo a que me quede en la casa? Bert descosió mis botas para asegurarse de que no era agente de clase alguna... Ahora tú, asustado, me pides que me marche sin que ella conozca mi marcha. ¿Qué es lo que teméis?


  —No es que temamos nada de ti. Lo que tememos no viene de tu persona... Es que ella se debe a una disciplina y obediencia que, de no atenderlas... Lo pasará mal.


  —¿Los mormones?


  —¡No hables mal de nosotros!


  —¡Ah! ¡También lo eres!... A mí, en cambio, me produce hilaridad vuestra doctrina.


  Williams salió de la habitación. James sabía que iba muy enfadado.


  Cerró la puerta James; colocó el lavabo detrás y a los pocos segundos estaba completamente dormido.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Como estaba muy rendido, durmió muchas horas.


  Estaba el sol muy alto cuando despertó.


  Lavóse mientras tarareaba una canción, y cuando estuvo listo fue hasta el comedor, donde preguntó por la patrona.


  Supo que andaba por el rancho y que el capataz había preguntado varias veces por él.


  Estaba terminando de desayunar cuando Williams se presentó ante él.


  —Parece que te has dormido. Hace tiempo que los muchachos están trabajando, y si en realidad te quedas para trabajar de vaquero, ya debías estar en tu puesto. Claro que sigo diciendo que no hacen falta tus servicios.


  —Todo eso está muy bien. Es cierto que me he dormido. Estaba muy cansado. Y en cuanto termine de desayunar, me indicarás cuál es mi trabajo.


  —No creo que seas de veras vaquero. Hasta que esté convencido de ello irás a la montaña con las ovejas y...


  James, con la boca llena de comida, reía a carcajadas.


  —¿Qué os pasa? No quieres que averigüe algo que os preocupa, ¿verdad? Había decidido, antes de quedarme dormido anoche, marcharme de aquí para evitar complicaciones y no tener que mataros a algunos. Ahora, después de lo que acabas de decir, con la esperanza de humillarme, he cambiado de opinión. ¡Me quedaré y averiguaré lo que tanto os asusta que pueda descubrir!


  —No tenemos nada ni hay qué ocultar. Es que no creo que seas vaquero.


  —Me tienes a tu disposición para demostrarte que lo soy mejor que tú.


  —Es que yo, como capataz, no tengo que demostrar nada.


  —Lo demostrarás, a no ser que confieses ser el más cobarde que he conocido.


  —¡Estás despedido!


  —¡No me hagas reír! ¿Es que buscabas que te provocara para esto? Hablaré con Joan.


  —Ella no tiene que ver con el personal. Soy el encargado de ello...


  —Hablaré con Joan antes de matarte. Porque estoy dispuesto a hacerlo, pero después de haber demostrado que soy mejor vaquero que tú.


  —¡Ah! ¡Ya te has levantado! —decía Joan, entrando—. Has dormido bien, ¿eh?


  —¡Ya lo creo! Y ya estoy riñendo con este cobarde. Ha tratado de humillarme para que le provocara y su respuesta ha sido que estoy despedido.


  —¡Williams! ¡Eres tú el que va a marcharse ahora mismo del rancho! ¿Has oído? ¡Ahora mismo!


  —Debes dejarle. Quiero, demostrar, antes de colgarle, que soy mejor vaquero que él...


  —No te preocupes. Deja que piense como quiera. Va a abandonar este rancho.


  —Debes dejarle aquí. No quieren que averigüe algo que ha de suceder y de lo que, sin duda, estás ignorante. Tienen miedo por eso a mi presencia en el rancho. Lo que indica que el resto de los vaqueros está de acuerdo con el capataz.


  La muchacha miraba sorprendida a James.


  Era eso lo que había estado pensando parte de la noche, ya que no fue mucho lo que durmió.


  —¿Por qué le enviabas con los corderos? —preguntó a Williams.


  —Porque no sabemos si en realidad es un vaquero.


  —No le hagas caso. Ya te he dicho que la causa es que temen que yo descubra algo que sucede en este rancho y les tiene asustados la posibilidad de que vea claro.


  —Bueno. No perdamos todos los estribos. Va a quedar a mi lado sin trabajar en nada, como un invitado exclusivamente. Y espero que terminéis siendo amigos. Ven, James, te enseñaré el rancho.


  Williams estaba furioso.


  —¡No debes hacerme eso! Me dejas sin autoridad.


  —Has obrado a espaldas mías y sin saber cuáles eran mis deseos. Tuya es, pues, la culpa.


  —¡Te olvidas que fuiste tú la que quisiste se le matara! No comprendemos este cambio de actitud. Es de suponer que no agradará a John lo que haces. Este muchacho es un gentil.


  —No te preocupes por mis problemas... Piensa en los tuyos... —dijo ella.


  Y cuando quedó a solas con James, añadió:


  —Es verdad que soy la responsable... Por eso no me enfado con él en la forma que debiera hacerlo. Fui la que les empujó en contra tuya y es la primera vez que no hago lo que prometí. Dije que te mataría y lo que hago es traerte como invitado. Tienen que reaccionar en la forma que lo hacen.


  —¿Porque te han dicho que soy gentil? ¿Es que eres mormona?


  —Sí.


  —¿Y el sheriff?


  —No lo sé. Afirma que lo es, pero no lo creo. Lo hace y dice por estar al lado de John, aunque parece que se odian. El afirma que no lo es. Otros me dicen que sí. La realidad solo él la sabrá. Antes me refería a John, es el que dice que el sheriff es mormón y, por lo tanto, le debe sumisión y acatamiento. El de la placa dice lo contrario y afirma que odia a John... Ya viste, estaba dispuesto a castigarle por estar yo en su casa.


  —¿Qué le ha hecho al escapar nosotros?


  —No sé nada del pueblo. Nadie se atreve a aparecer por allí. Sentiría que John castigara al sheriff. Me agradaría ser yo la que le matara.


  Salieron los dos a pie para dar un paseo por los alrededores de la casa, pero James sintió curiosidad por el resto y montaron a caballo.


  —No se me olvida la proeza de este animal. ¡Cómo se despegó de los otros, y eso que llevaba mucho peso en el lomo!


  —Es fuerte —dijo James.


  —Fuerte y muy veloz. Solo así podía hacer lo que hizo. ¡Es admirable!


  Se detuvo varias veces James para mirar algo que había en el suelo.


  —¿Qué es lo que miras con esa atención? —preguntó ella.


  —Me habían parecido trozos de bórax.


  —No creo haya bórax por aquí —exclamó Joan.


  —Ya he visto que no lo es.


  Cuando pasaron cerca de los vaqueros, estos les miraron sorprendidos.


  Y no les saludaron.


  —¿Hace mucho que tienes este rancho? —preguntó James.


  —Unos cuatro años. ¿Por qué?


  —Simple curiosidad. Tú no eres de aquí, ¿verdad?


  —¡No! Vine de lejos y huyendo, como tú.


  —¿Huyendo?


  —Sí.


  —¿Qué viniste buscando?


  Ella detuvo la montura y miró asombrada a James.


  —¡No te comprendo!... ¿Qué has querido decir?


  —¿Es que no lo he dicho claro? He preguntado qué buscabas por aquí. No llegaste por casualidad. Ni ha sido un capricho femenino el rodearte de la fama que tienes y de la que me hablabas cuando me odiabas tan intensamente al parecer.


  —Pues no... Vine hasta aquí, y como traía dinero adquirí el rancho, que estaba en venta...


  —Allá tú si no quieres hablar. Pero has de tener mucho cuidado con el sheriff. Aprovechará la fama de que te has rodeado para matarte. Hay odio sincero en él. Y te matará si no sabes evitarlo.


  —Sé que lo desea. Y en eso hay empate. Yo pienso lo mismo hacia él. Es muy posible que sea yo la que le mate.


  —Mal asunto. Aunque sea un canalla y estoy convencido de que lo es, después de lo que le he visto hacer, es una autoridad. Y eso supondría colocarte abiertamente al margen de la ley.


  —¡No me preocupa!... No estoy dispuesta a dejar que me maten. Claro que de no haber sido por ti, me habrían colgado ayer. Pero al sheriff le habría matado yo. ¿Eres vaquero de veras?


  —Desde antes de que aprendiera a hablar, ya estaba sobre caballos y entre reses.


  —Pues el odio de mis hombres, supongo se debe al criterio entre ellos de que eres un agente.


  —Ya me he dado cuenta de ello. Es lo que sospechó Bert cuando me llevó a que me interrogaras después de haberme sorprendido en la orilla del río. ¿Hace mucho que Williams es tu capataz?


  —Sí. Me fue recomendado por John.


  —¿Vuestro obispo?


  —Sí. Tú no eres mormón, ¿verdad?


  —No. Ni tú tampoco —dijo James, riendo.


  —¡Tienes gracia! ¿Por qué piensas así?


  —Porque tengo sentido común. Si fueras en realidad lo que dices, no podrías oponerte a sus órdenes y ya serías la esposa de su hijo Henry...


  —¡Es que no me agrada!


  —Tampoco agrada él a Helen y, sin embargo, hizo que se casara.


  —¡No sabes lo que dices! Helen adora a su esposo.


  —Le respeta por lo que es entre los mormones... Nada más. Ella le odia porque se ha visto obligada a ser la esposa de un hombre que le dobla su edad y al que no estima poco ni mucho.


  —No sé por qué piensas así.


  —Ya te lo he dicho antes. Porque tengo sentido común. Y el sheriff, aunque diga que no es mormón, yo creo que miente.


  —Sí. También pienso a veces así.


  —Lo que indica que no eres torpe y no te dejas engañar por esa aparente oposición entre él y John... Mi criterio es que están de acuerdo. Y que son buenos amigos.


  —¡Pero si están siempre peleando!


  —Insisto en mi criterio.


  —¡Si te oyera John!... Creo que sería capaz de quitarte la piel. Su mayor enemigo en la comarca es el sheriff.


  —No les hagas caso. ¿Viniste de lejos? No te has criado por aquí, ¿verdad?


  —¡No! Me he criado muy lejos...


  —¿Y tus padres?


  —Murieron hace tiempo —respondió entristecida.


  —Perdona... No quería hacerte recordar tus desgracias.


  —No tiene importancia. Mi padre fue un pistolero famoso. Me crie con él y aprendí a su lado a manejar el «Colt» en la forma que lo hago... Teníamos que estar huyendo siempre. Por eso odio a los que llevan la placa. ¿Oíste hablar de Mac Pherson?


  —¿Tu padre?


  —Sí.


  —¿Y no escarmentaste de esta vida agitada?


  —Me agrada mucho cuando tiemblan ante mí. Es algo que no puedes comprender...


  —Y que no debe seguir sucediendo. Tienes que ser lo que eres, una mujer y bastante bonita. ¿No te lo han dicho aún?


  —Sigamos viendo esto...


  Pero había enrojecido al oír las palabras de James.


  —¡Ahí viene Bert!


  —Ya lo he visto. ¡Cuidado con él!


  El jinete se acercó y dijo:


  —¡Joan! Los muchachos están muy enfadados por la presencia de este muchacho en el rancho. Se lo hemos dicho a Williams y asegura que es mejor que te lo digamos a ti. Podrías creer que es cosa tuya.


  —¡Creo que debéis estar tranquilos!... ¡No es un agente!


  —Cometes una gran torpeza al fiar en él en la forma que lo haces, después de haber querido que le matáramos.


  —Ya lo sé. No tienes por qué recordar lo que en realidad carece de importancia. Mira, Bert, puedes decir a los muchachos que es otro huido como nosotros. No tenéis que temer por lo tanto.


  —¿De veras? —exclamó Bert—. ¿Qué nombres pueden garantizarte...?


  —No sabía que fueras el dueño de este rancho —dijo James.


  —¡Y no lo es!... ¡Basta ya, Bert!... Si no estás de acuerdo te largas.


  —Obras torpemente, Joan.


  —Ya oíste lo que he dicho. Puedes marcharte cuando quieras. Lo que deseo es que haya tranquilidad en este rancho.


  —No esperes la haya mientras este muchacho siga aquí.


  —¡Pues seguirá! Posiblemente ocupe el lugar de Williams.


  Los ojos de Bert se abrieron con la máxima sorpresa.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó Bert, al espolear su montura.


  —Lo que tienes que hacer —dijo Joan—, es inventar una vida agitada de persecuciones y de peleas...


  —No creo haga falta. Para convencerles bastará con matar a Bert ante todos.


  —Ten en cuenta que es un buen pistolero...


  James sonreía.


  —¿Es que le tienes miedo?


  Ella dio media vuelta y se alejó de James enfadada.


  Los vaqueros que hablaban con Bert, al ver a Joan alejarse de James, interpretaron a su modo este hecho.


  —¡Ese cerdo ha debido molestar a la patrona! —dijo uno—. Voy a darle lo que hemos debido hacer desde que regresó con ella. Yo creo que se ha enamorado de ese muchacho.


  —¡No digas eso! —exclamó otro.


  Bert, más que pálido, estaba lívido.


  —¡Si yo supiera que es verdad eso...! —exclamó.


  —¿Por qué creéis que le ha traído y le tiene en el rancho, a pesar de nuestra oposición? Porque ha empezado a enamorarse de él. ¡Esa es la razón!


  El otro vaquero se encaminó hacia James, seguido de otros más.


  James, al verles acercarse a él, se puso en guardia.


  —¿Qué has hecho a Joan? —preguntó el vaquero que estaba más ofendido.


  —¿Y qué te puede importar a ti? —replicó James.


  —¡Ya lo creo que nos interesa! Estamos dispuestos a que no molestes a la patrona.


  —No la he molestado.


  —¡Estás mintiendo!


  —Para mentir hay que ser tan cobarde como tú lo eres.


  El vaquero se echó a reír y añadió:


  —Ahora no está Joan para evitar que seas castigado como mereces. Y has cometido la gran torpeza de llamarme cobarde. Es más que motivo para que dispare contra ti. Estos son testigos de que me has insultado y que no he tenido más remedio que matarte.


  —Estos serán testigos de tu muerte y la patrona tendrá que admitir que he tenido mis motivos para no dejarme matar.


  —Desde que te conocemos no has hecho más que insultar y hablar como un fanfarrón que eres.


  —Mira, si es que quieres pelear, no pierdas más tiempo —dijo James.


  —He venido para decirte que te voy a matar. Ya no basta con hacerte salir del rancho. No dejaría Joan que lo hiciéramos.


  Esta detuvo su montura; estaba agitada.


  Miró hacia donde había dejado a James, y al ver al grupo de jinetes que estaba frente a él, sintió miedo y espoleó al caballo para acercarse con la mayor rapidez.


  —¡Viene la patrona! —dijo Bert al vaquero.


  —No llegará a tiempo. No evitará esta vez el castigo de este cobarde...


  Y al decir esto, el vaquero buscó el «Colt», dispuesto a matar a James.


  Pero fue este el que disparó, haciendo caer al vaquero del caballo y sin vida ya.


  —¿Alguno más tiene que decir algo? —preguntó James.


  Joan se tranquilizó al ver caer al vaquero y a James con un «Colt» en cada mano.


  —¿Qué es lo que ha pasado?... —preguntaba—. ¡Guarda esas armas!


  —Lo siento, muchacha. No quiero que me sorprendan estos cobardes que venían dispuestos a matarme.


  —¿Qué sucedió?


  —Creyó ese que te había molestado el forastero. Y vino dispuesto a castigarle...


  —¿Y vosotros? —preguntó Joan.


  —Queríamos evitar la pelea...


  —¡Qué embustero! —dijo James, mirando al que había dicho esto.


  El aludido palideció y hacía retroceder a su caballo.


  —¡Basta! —dijo ella—. No quiero que sigáis matándoos. Debéis dejar tranquilo a James. Os he dicho que está en las mismas condiciones y os matará a todos si le obligáis a ello.


  Se iban retirando en silencio.


  —Hay que llevar ese muerto para que sea enterrado.


  —No podemos ir a la ciudad.


  —Se le entierra aquí y no se dice nada —añadió Joan.


  —¿Es que no vamos a volver por Pueblo? —dijo otro—. No creo que el sheriff siga tan enfadado.


  —Ha de estarlo mucho. No ha conseguido colgarme y lo tenía muy preparado todo para dar ese espectáculo a la ciudad. Es mejor no ir por ahora.


  —Si no te ve a ti, no hará nada —dijo Bert—. Le diremos a Williams que vaya y lleve en un carretón al muerto. Si le enterramos aquí y se entera el sheriff, se enfadará mucho más con nosotros.


  Una vez que los dos quedaron solos otra vez, dijo Joan:


  —Has de tener cuidado. ¡Se han dado cuenta de que de frente no es fácil sorprenderte! Dispararán a traición. No creas que van a sentir escrúpulos por hacerlo.


  James estaba pensando en eso mismo.


  —Ese muchacho que ha muerto estaba enamorado de ti. Me ha provocado por celos. Y creo que les sucede lo mismo a la mayoría.


  —Todos ellos me cortejan, es cierto, pero a nadie he dado la menor esperanza. Al que me habló valientemente, con la misma claridad le he dicho que no perdiera el tiempo. Todos han creído que me iba a casar con Henry y eso es lo que les contenía. Ahora como nos han visto juntos, han debido pensar otra cosa.


  —Ahí es dónde está el verdadero peligro para mí. Lo que les asusta es la posibilidad de perderte. Pues aparte de tu belleza, que es mucha, existe lo que tiene de interés al mismo tiempo. Este rancho vale mucho dinero con el ganado que hay.


  —¿Te has convencido de que no hay más reses que las mías?


  —Sí. Todas tienen tu hierro, eso es verdad, pero debe ser cierto que falta ganado, ya que el sheriff dijo que eras el jefe de los cuatreros.


  —No me importa lo que diga el sheriff.


  —Pues debiera preocuparte, ya que es lo que hace ambiente y no conviene que en el pueblo crean que eres en realidad una ladrona de ganado.


  Los vaqueros habían llegado ante Williams. Estaban todos alborotados.


  —¡He debido matarle yo! —decía Williams.


  —¿Por qué no lo has hecho? —dijo Bert.


  —Porque no es tan sencillo como parece hablado aquí. Hemos visto que dispara con rapidez y sobre todo con una seguridad escalofriante.


  —¡Bah! Creo que empezáis a tenerle miedo —añadió Bert.


  —¿Qué has hecho tú?


  —Ya veréis lo que hago...


  Y cuando los dos jóvenes regresaron a la casa, les salió Bert al paso, para decir:


  —No estamos de acuerdo en que sigas en este rancho. Así que te vas a marchar ahora mismo. Nos hemos cansado de tener consideraciones que no merecéis ninguno de los dos.


  —¡Quieta! —pidió James—. Está hablando conmigo, ¿verdad?


  —¡Sí! ¿Sabes lo que he prometido a esos?


  —Lo que no podrás cumplir —replicó James—. Esos lo que van a ver no es lo que esperan. Me alegra facilites las cosas... Así no seré yo el provocador.


  —¿Es que imaginas acaso que soy tan lento como ese otro?


  —Me alegrará no lo seas...


   


   


  CAPÍTULO IX


  Los vaqueros se miraban sorprendidos.


  Veían a James muy tranquilo, mientras que Bert estaba nervioso.


  —¡Seré yo el que esta vez dispare primero! —añadió Bert.


  —¿Has dicho a estos qué quieres que se haga con tus cosas? Y si tienes dinero en el Banco, debes preparar el nombre de tu heredero.


  —¡Sigues siendo un fanfarrón!


  —Que hace lo que dice y lo que se propone —exclamó James.


  —¡Esta vez, no! —gritó Bert.


  —¡Ya te estás callando, Bert! —dijo ella.


  —No te obedezco esta vez. Hay que acabar con esta pesadilla. No debiste traerle al rancho. Y voy a hacer que se marche para siempre del mismo.


  —Creo que ya está claro cuáles son los propósitos de este cobarde...


  El insulto de James dio resultado.


  La mano de Bert descendió a la funda con celeridad. Pero no la suficiente para ser el primero que disparara, como había prometido.


  Antes de que saliera el «Colt» de la funda, su rostro fue destrozado por varios disparos de James.


  —¡No quiso creer que era inferior a mí...! —comentó James.


  Los testigos retrocedieron.


  —¡Y otra vez, cuando vengáis a presenciar mi muerte, os mataré también a vosotros!


  Todos los aludidos echaron a correr. Estaban aterrados.


  —Ahora es cuando existe el verdadero peligro —dijo ella—. Te dispararán a traición. Acaban de comprobar que eres demasiado peligroso como enemigo de frente.


  —¡No ha sido culpa mía! Se obstinan en provocarme. Lo que hago es defender mi vida.


  Williams paseaba nervioso por el comedor de los vaqueros.


  —¡Muy peligroso! —exclamó—... ¡Es muy peligroso!


  —¡Vaya manos que tiene!... ¡Y qué manera de disparar! —decía otro.


  —Si no le hubieran provocado...


  —Hay que adoptar otras medidas. Ir de frente es un suicidio. Y hay que terminar con él.


  —No hay duda que si no es agente se trata de un pistolero muy peligroso —dijo Williams—. Hay que reconocer que no hubo ventaja alguna.


  —Ni en la muerte del otro tampoco. Es que tiene una rapidez y seguridad que le hacen sumamente peligroso.


  —Creo que debemos plantear a Joan el caso de la siguiente manera: si no se marcha ese muchacho, lo hacemos todos.


  —Y no le dejará Joan que se marche. Empiezo a estar convencido de que se está enamorando de él.


  Williams palideció intensamente, pero no dijo nada. Sin embargo, pensaba en la venganza.


  Y se dirigió, con una decisión que él mismo ignoraba, hacia la otra vivienda.


  Pidió hablar con Joan a solas.


  —¡Mira, Joan...! Esto no puede seguir así. Si se entera John habrá serios disgustos. Este muchacho tiene que marcharse, y si no lo hace él, nos iremos a Pueblo para dar cuenta a John de lo que pasa.


  —¿Es que no has visto que le han provocado?


  —Eso nada tiene que ver. Ha de marcharse de aquí. Y ya sabes. Tienes media hora para decidirte. O se marcha él o lo hacemos todos.


  Y el capataz regresó a la otra vivienda.


  —He dado media hora a Joan para que se decida por él o por nosotros.


  —Dejará que nos marchemos. No te hagas ilusiones. Ya te digo que está enamorado de ese muchacho.


  —¡Si repites eso, te mato! —dijo Williams, con el «Colt» empuñado.


  —No es a mí al que tienes que matar —dijo el amenazado.


  —No creas que no me atreveré a hacerlo con él. Pero será cuando yo quiera.


  James y Joan hablaban de lo que dijo Williams.


  —Creo que será lo más acertado —exclamó ella—. No es que les tema, como pensaste antes. Es que sería una tontería seguir matando. Y si sigues en el rancho tendrás que hacerlo o serán ellos los que te maten. Dispararían con rifles y a distancia. Sabes que de cerca es poco lo que tienen que hacer.


  —Bien. Cuando venga Williams le dices que esta misma noche me marcharé del rancho.


  Y James salió paseando y con el caballo de la brida. Ella supuso que iría a dar un paseo para serenarse. Pensaba la muchacha que era una tontería aceptar lo que Williams imponía como amenaza.


  Reconocía que de seguir James tendría que estar muy alerta para no ser traicionado y eso era lo que había hecho que ella le aconsejara la marcha: el miedo a que le sorprendieran y asesinaran sin darle tiempo a defenderse.


  Pero James, lo que iba a hacer, era salir antes de que ella dijera a los vaqueros lo que había decidido, ya que de lo contrario existía el peligro de que le esperaran emboscados y disparasen sobre él.


  Por eso lo que hizo fue marcharse.


  Pasado el plazo, se acercó Williams para decir:


  —¿Qué has decidido?


  —¡Joan! ¡Joan! —decía un vaquero—. He visto pasar el portalón a ese muchacho. ¡Se ha marchado!


  —¡Pronto! —gritó Williams—. ¡A los caballos! No hay que dejarle escapar. Los rifles pueden impedirlo. ¡Vayamos tras de él!


  —¡Eres un cobarde! ¿Por qué no te has atrevido a pelear con él? ¡Yo te lo diré! Porque tienes miedo... ¡Y ahora te atreves a salir detrás de él con el rifle, dispuesto a buscar su espalda! ¡Quietos todos! ¡Dejad que se marche tranquilo!


  Palabras que impidieron la persecución de James.


  Y este, al llegar cerca del pueblo, se desvió para no tener que pasar y enfrentarse con el sheriff.


  Si se veía obligado a pelear, podía matar al de la placa y no le convenía.


  En su desvío se encontró ante empalizadas que hablaban de ranchos cercados como el de Joan.


  Y cuando ya era de noche y consideraba que su marcha no sería advertida por nadie, una jauría de perros le acorraló. Se vio en la necesidad de disparar sobre los animales y a los pocos minutos un grupo de jinetes cabalgaban tras de él.


  No quería volver a lo que ya había pasado y decidió lo que menos podían esperar los perseguidores.


  Regresó al mismo camino y marchó al rancho de Joan.


  Estaban acostados todos los vaqueros, pero él, que conocía el cuarto de la muchacha, llamó suavemente en la ventana hasta que ella, sorprendida, se levantó.


  —Tienes que estar loco para haber vuelto. ¡Querían salir detrás de ti y dispararte con los rifles!


  Explicó James lo que le había pasado.


  —Creo que has hecho bien. Pero aquí es más peligroso que estés.


  —He oído hablar de que es en este rancho donde se roba el ganado. Cuando huía de esos a quienes maté los perros, iban hablando de ello. ¿Es verdad?


  —¡No! Puedes estar seguro.


  —¿Y si lo hacen los muchachos sin que te enteres de ello? Puede que esa haya sido la causa de que quisieran que yo me marchara. Tenían miedo a que pudiera darme cuenta de la verdad.


  La muchacha quedó pensativa.


  Era posible que fuera verdad lo que decía James.


  —Y si he regresado —añadió James— es porque estoy seguro de que ignoran que la gente de este rancho es la que comete los robos. Lo que quieren es comprometerte... y creo saber el sistema empleado. No es que aprovechen el ganado. La finalidad que buscan es solamente comprometer tu rancho y tu nombre.


  —Pero ¿por qué?


  —Para que el sheriff pueda así darte caza, te cuelgue por cuatrera... Ha estado muy cerca de hacerlo ya.


  —Sí, es verdad, pero no puedo creer que sea cierto eso de que falta ganado y que son los muchachos los que lo roban. Estoy constantemente en el rancho. Paseo en todas direcciones y no he encontrado una sola res que no sea mía.


  —No creo que las encuentres, aunque busques con afán.


  —¿Entonces?


  —Tiene otra explicación. Las reses deben venir por el río y durante las noches, mientras duermes, las sacrifican. Las pieles es en realidad lo que tiene valor, ya que la carne está barata por aquí.


  —Sigo sin comprender. Me vas a volver loca.


  —¿Es que no te has dado cuenta de lo que quiero decir? Las reses son sacrificadas en este rancho. Y las entierran con cal. Eso es lo que yo encontré cuando paseábamos... Con la cal se impide que el olor descubra el lugar del enterramiento. Hace desaparecer toda huella si se emplea en cantidad. ¡Funde hasta los huesos!


  Joan quedó pensativa.


  —Es verdad que he visto a veces trozos de cal caídos en el suelo...


  —Eso es lo que hacen. Pero la finalidad solamente es comprometerte. Crees que estás rodeada de amigos y es falso. Lo que no acierto a comprender es la causa de todo esto. ¿Por qué viniste a esta región y a este rancho? El ganado, si no se lleva a vender adonde tiene valor, no supone nada.


  —Si todo esto es cierto —dijo al fin—, indica que estoy rodeada de traidores que obedecen órdenes que no son mías... ¡Malditos sean!


  —Pero nos hemos dado cuenta a tiempo. Hay que actuar con rapidez. Tenemos que descubrir a esos cobardes y les iremos enterrando con esas reses. El que les haya enviado a este rancho con la finalidad de comprometerte, al ver que faltan, tendrá que descubrirse... ¡Y entonces...!


  —¡Le meteré todo el plomo que tienen mis dos armas!


  —¡Calla!... No levantes la voz, no sea que nos oigan.


  —¿Qué haremos?


  —He de esconderme en algún sitio en este rancho para vigilar de noche.


  —El mejor sitio es esta habitación. Nadie podrá sospechar que estés aquí.


  —¿Y mi caballo?


  —Lo llevaré lejos. ¡Calla!... Hay una cabaña cerca del río que no se utiliza nunca. Desde que compré el rancho nadie ha vivido en ella. Tal vez puedas estar escondido allí.


  —Vamos ahora, entonces. Pero hay el peligro de que nos vean si andan ellos por el rancho.


  Era mejor que vigilara él sin caballo.


  Nada más volver la muchacha, James, orientándose para no extraviarse, se puso en movimiento.


  Tenía una buena idea del rancho, por lo que anduvo por él, y así pudo localizar a tres vaqueros que se movían, sin descubrirle, en una pequeña explanada en el centro de un grupo de árboles.


  Cuando estos vaqueros se alejaron, se acercó James y comprobó que la tierra estaba removida.


  Y al tocar en la tierra descubrió partículas de cal.


  Sonreía al saber el lugar que tenía que vigilar durante las noches.


  Lamentaba haber dejado a aquellos tres que se marcharan, pero es que tenía miedo a que se oyeran los disparos. Y eso que estaba tan distante de la casa que no era posible pudieran oírse desde ella.


  Sin embargo, podían estar cerca los otros vaqueros.


  Y marchó a descansar completamente satisfecho. Sus sospechas se habían confirmado.


  A la mañana siguiente, Williams decía a la muchacha:


  —Parece que ese muchacho marchó definitivamente.


  —Es lo que acordamos...


  —¿No lo echas de menos?


  —Pues si he de ser sincera, sí. Es un muchacho agradable y sobre todo me salvó varias veces la vida.


  —Tal vez no fuera como crees... Es que estabas sugestionada con él.


  —¿Acaso no vi la cuerda preparada por el sheriff en la plaza? ¿Es que no mataron a mi caballo cuando venían detrás de mí? ¡Nada de sugestiones! Es un cobarde ese sheriff. ¡Estaba dispuesto a terminar conmigo!


  —Bueno... Es posible, pero tal vez hubieras escapado lo mismo, sin la ayuda de ese muchacho.


  —No lo creas.


  —Voy a ir al pueblo. Necesitamos víveres y algunas cosas para el rancho.


  —Debes tener cuidado —decía la muchacha, que estaba deseando disparar contra él.


  —No creo que se metan conmigo. Saben que te presentarías en el pueblo con los muchachos y no dejarías una casa sana.


  —Sí, eso es verdad. Da recuerdos a John. Y si te habla de Henry, le dices que no le quiero para esposo. Cada vez que me ve no hace más que hablar de eso.


  —No creo que sea un hombre que te convenga...


  —Que no se entere el padre de que hablas así. Se lo diré cuando lo vea. Verás cómo se pone...


  —No tienes que decirle nada. ¡Era una broma mía!


  Joan pensaba que era el cobarde John el que daba instrucciones a los que tenía en el rancho para que la comprometieran...


  Y esto ponía furiosa a la joven.


  Empezaba a estar segura de que el sheriff estaba de acuerdo con John.


  Deseaba que pasaran las horas para ir al encuentro de James.


  No se atrevía a hacerlo de día, pero si Williams iba al pueblo y se llevaba a los hombres de más confianza para conducir el carretón que llevaban para traer lo que iban a comprar, podía moverse con más libertad de día.


  Tan pronto como vio marchar a los que iban al pueblo, ella montó a caballo para pasear por el rancho, cosa que hacía a diario.


  Nadie se preocupó de ella y pudo llegar hasta la cabaña.


  James dio cuenta de lo que había descubierto la noche antes y rogó a la muchacha que no se acercara por aquel lugar.


  —Entonces es cierto que están sacrificando las reses solo para comprometerme.


  —Así ha de ser, porque no aprovechan ni la piel.


  —Es que en ella están marcados los hierros. Así no habría compromiso. Y esto es obra de John... ¡Ese cerdo traidor!


  —Pero, ¿por qué te odia hasta ese extremo?


  —¡No lo sé!


  —Debes sospecharlo, cuando menos.


  —¡No!


  —Bueno, Si no quieres hablar, no hables —dijo James, enfadado.


  —Es verdad que no sé por qué me odia.


  —¿Quién te recomendó los vaqueros?


  —John. Todos fueron recomendados por él.


  —Esa es la razón por la que a quién obedecen es a él. Se muestran sumisos contigo, pero en realidad quien manda en este rancho es John.


  —Sí. Hay que someterse a la verdad. He estado ciega y se han estado riendo de mí.


  —Has de tener mucho cuidado... Todo esto se hace con alguna finalidad.


  —Lo que no me explico es que esta mañana no haya disparado contra el hipócrita de Williams... Pero le voy a indisponer con John. Le diré que me está haciendo el amor y aconsejando que no acepte a Henry. John se encargará de castigarle.


  —Es mejor que le vayamos castigando durante las noches.


  —Pero quiero tomar parte en el castigo. ¿De acuerdo, James?


  —Sí.


  Cuando después de su paseo llegó a la casa, encontró a Henry allí.


  —Hace tiempo que te estoy esperando —dijo Henry.


  —Lo siento... No sabía que estabas aquí.


  —He venido a verte para que me digas al fin que te vas a casar conmigo...


  —Ya sabes que no lo haré.


  —Es posible que lo pienses mejor. Te daré una oportunidad...


  —No debes perder el tiempo. He dicho que no me casaré contigo.


  —¡Tendrás que hacerlo... si quieres salvar la vida! No están las cosas muy bien para ti.


  —Hablemos de otras cosas. ¿Y tu padre?


  —Muy disgustado porque no podrá ayudarte.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —¡Demasiado lo sabes tú!


   


   


  CAPÍTULO X


  —¿Es que me vas a negar a mí que estáis robando ganado? ¡Lo sabe toda la comarca! ¿Quién es el que mató los perros de Holmes? Iban a por su ganado y cuando ladraron a los ladrones los mataron a los cinco.


  —Yo no he robado una sola res en mi vida. ¡No seas imbécil!


  —El sheriff no necesita más que una confirmación para organizar un ejército de jinetes y venir a buscarte para colgarte. Yo puedo evitar eso... Pero has de acceder a ser mi esposa.


  —¡No accederé nunca!


  —Debes pensarlo. Te doy de tiempo hasta pasado mañana.


  —No te molestes en esperar hasta entonces. Mi respuesta será siempre la misma. ¡No me casaré contigo!


  —Es una orden de mi padre.


  —¡No obedeceré!


  —¡Lo harás! Te conviene.


  —Piensa lo que quieras. Ya te convencerás. ¿Te quedas a comer?


  —Sí. Si no tienes inconveniente.


  —Podemos ser buenos amigos... Lo que no quiero es casarme contigo.


  —¿Es verdad que te enamoraste de ese muchacho que te arrancó de las manos del sheriff?


  —Debí enamorarme de él, pero no lo hice. ¿Qué hicisteis vosotros para evitar que el sheriff me colgara? ¡Nada! Y aún quieres que obedezca a tu padre. No pienso hacerlo. Tampoco me ayudasteis...


  —Sabes que estábamos desarmados.


  —Pero pudisteis decir que no me colgara...


  —No nos hubiese hecho caso. Por eso no hablamos.


  Mientras comían, añadió Henry:


  —¿Qué tal Williams?


  —Pues no me quita ojo y creo que está enamorado de mí. Por lo menos, es lo que dice.


  —¿Qué te ha hecho para hablar así? Hacer que saliera ese forastero de aquí. Es lo que no perdonas a Williams... Ha estado hablando conmigo. Le he visto en la ciudad.


  —Sí... Ya veo que no descuida nada ese muchacho, me refiero a Williams. ¡Bien te ha engañado! ¿Te ha dicho que me aconseja que no obedezca a tu padre y que me case con él? ¿A que no te ha dicho eso?


  Henry estaba furioso.


  —¿Es verdad?


  —Debes creer lo que él te dice...


  —¡Le mataré!


  —¡No creo te atrevas con él!


  Joan gozó con irritar y excitar a Henry.


  Tanto le soliviantó, que antes de terminar la comida salió para montar a caballo y buscar a Williams.


  Cuando llegó a su almacén, allí estaba Williams.


  —¡Eres un embustero y un cínico! —dijo Henry.


  —¿Qué te pasa? —preguntó su padre.


  —¡Este miserable! Está aconsejando a Joan que no se case conmigo porque quiere ser él quien se case con ella.


  —¡No es posible que creas eso de mí!


  —Lo ha dicho la misma Joan.


  —¿Es eso verdad, Williams? —dijo John, desde el mostrador.


  —¡No...!


  —Me lo ha dicho Joan... ¡Y es verdad porque dice que se casará con él!


  John, con un látigo, dio en el rostro de Williams.


  —¡Cobarde traidor! —gritó al golpearle.


  —¡No es verdad!... Lo ha hecho para que me castigarais... Y sois tan torpes que le hacéis el juego —decía Williams.


  John dejó de golpear y pensó que era muy posible que dijera la verdad.


  Joan había demostrado ser muy astuta.


  —¡Trata de enfrentarnos a nosotros! —decía Williams—. Está disgustada porque hice que se marchara aquel muchacho del que estaba enamorada.


  —No os preocupéis —dijo John—. No se casará con ninguno de vosotros. Su matrimonio será con la cuerda.


  Henry miró a su padre.


  —¿Es que no le ayudarás?


  —Nada se puede hacer cuando hay una acusación tan grave...


  —¿Qué acusación? —preguntó Henry.


  —Robar ganado.


  —¿Es que lo roba? Supongo que, de hacerlo, estos serán responsables también.


  —¡Es ella la que ordena y la que se impone por el terror!


  —Vamos, papá. Que estás hablando conmigo. ¡Todo eso lo habéis planeado vosotros para que se pueda castigar a esa muchacha! Repito que estáis hablando conmigo.


  John y Williams se miraron.


  —Está bien. Lo que quieras. Y ahora puedes dejarnos solos. Hemos de hablar este y yo.


  Henry se encogió de hombros.


  —¡Si se casara conmigo no haríais muchas cosas! —dijo al marcharse.


  —Hay que tener cuidado con Henry —dijo Williams—. Si habla así en la ciudad, no habrá posibilidad de hacer nada.


  —No dirá nada. Además, la acusación será demasiado grave.


  Henry marchó a uno de los bares.


  Se puso a jugar y a beber y a los pocos minutos no se acordaba de Joan ni de nada que tuviera relación con ella.


  Mientras Williams estaba en la ciudad, James y Joan estuvieron observando el lugar en que se veían huellas de haber sido enterradas las reses sacrificadas.


  —Aquí es donde entierran las reses que traen por el río y esa es la razón de no haber encontrado huellas. La cal se encarga de impedir que el olfato descubra este enterramiento —decía James.


  —Son unos cobardes traidores. Me han estado engañando...


  —Y ese engaño ha de conducir a algo. Sigo sin comprender la razón de que te odien hasta ese extremo.


  —¡Si John dice que es un buen amigo mío! Lo del sheriff no me sorprende.


  —Debemos tener paciencia y esperar a ver qué es lo que sacan de la manga. Es un juego con trampa. No hay duda.


  James se escondió, quedando la muchacha en ir a verle por la noche.


  El lugar de cita se hallaba entre los árboles, que permitían observar sin ser vistos a los vaqueros que fueran por allí.


  —Pero antes de salir de la casa, debes convencerte de que están en sus lechos los vaqueros —encargó James.


  La muchacha pasó el día con deseos de que llegara la noche.


  Se le hizo muy largo.


  Cuando llegada la hora iba a salir para encontrarse con James, este se presentó ante ella.


  —Creo que han de estar todos los vaqueros por el rancho. Hay que comprobar quiénes son los que faltan y así sabrás los que te están traicionando.


  La muchacha, obedeciendo a James y muy furiosa, se acercó a la vivienda de los vaqueros y con mucho cuidado se asomó.


  Pensó que James estaba equivocado. Ella veía las camas ocupadas. Allí estaban todos.


  Lentamente se acercó James a ella y dijo:


  —¿Quiénes son los que faltan? —hablaba en voz muy baja.


  —¡Nadie!


  —No es posible... Si les he visto yo...


  —¡Mira!


  Así lo hizo James, y a los pocos segundos se echó a reír.


  —No hay nadie en esas camas. ¡Es ropa colocada de forma que si miras por la ventana, crees que están en sus camas...!


  Y para convencerla, entró en el dormitorio y retiró algunas mantas.


  No decía nada Joan, pero su gesto era de ira intensa.


  —¡Están todos de acuerdo! —dijo él.


  —No hay duda de que es así —dijo ella.


  —Tenemos que empezar a actuar... Cada noche se mata a uno o a dos. Y cuando quieran darse cuenta, tenemos a todos enterrados en el mismo sitio en que están las reses calcinadas.


  —Al que en estos momentos odio con mayor encono es a John. ¡Cobarde hipócrita! Ese ha de morir a mis manos... ¡No olvides que me pertenece!


  —Lo tendré en cuenta. Ahora, vayámonos de aquí. No podemos dejar que nos sorprendan. Nuestro mejor aliado ha de ser la sorpresa.


  Marcharon hacia los árboles, desde donde dominaban el escenario de una manera completa.


  Pero aquella noche no vieron a nadie por allí.


  Joan se marchó antes a su casa por estar más lejos que James.


  El esperó más. Incluso al romper el día podría llegar a la cabaña sin ser visto.


  No encontró nada que le sirviera para actuar.


  Williams se mostró más audaz ante Joan.


  Cuando preguntó ella por John, respondió:


  —Parece que le encontré algo frío con nosotros... Debe estar disgustado por que has tenido a ese forastero en el rancho. Dice que el sheriff está ahora muy duro con él. Y te culpa de ello.


  —¿Le dijiste que me mataron el caballo?


  —Y afirmó que no te habrían hecho nada, porque el sheriff a quién odiaba era a ese muchacho que les desarmó.


  —¿Es posible que haya dicho que no me colgarían si me cazan?


  —Es lo que me ha dicho. Y debe ser cierto. No es frecuente que se cuelgue a una mujer.


  —Lo que no comprendo es por qué me llamó el sheriff ladrona de ganado.


  —No te preocupes... Tú sabes que no robamos una res a nadie.


  Le preguntó con habilidad a qué hora se acostó la noche antes y mintió Williams.


  Ahora ya no le cabía duda de que fueron a hacer algo que no estaba bien.


  De buena gana le hubiera disparado al vientre y le hubiese dicho que no estaba ninguno de ellos en la cama mucho más tarde de la hora dada y en la que aseguraba haberse ido a dormir.


  Pero, pensando en James y en la venganza, supo callar.


  Estaba deseando reunirse con James para decirte lo que había descubierto.


  Su temperamento no soportaba una espera muy larga.


  Después del almuerzo, un vaquero llegó frente a la vivienda principal.


  La muchacha pasó hasta hallarse muy cerca de él.


  Y hablaron con naturalidad.


  —¡Dick! —dijo ella de pronto—. ¿Quién es el que roba ganado de aquí?


  —¿Robar ganado? ¡Nadie! No hay una sola res que no tenga los hierros del rancho.


  —El sheriff afirma que robamos ganado y añade que soy el jefe de todos los cuatreros. Cuando él afirma que falta ganado, es porque se le habrán quejado de esas faltas.


  —No haga caso.


  Ya se había lanzado por un terreno peligroso. Y tenía que seguir hasta matar a aquel embustero.


  —¿Dónde estuviste anoche?


  La pregunta dejó paralizado al vaquero.


  —¿Anoche? —dijo, para ganar tiempo en la respuesta.


  —Sí. No estabais ninguno en la cama. Fui a buscar la manta.


  —¡Vaya! Veo que lo ha descubierto... Estuvimos en la ciudad, a divertirnos un buen rato.


  La respuesta era lógica y se veía que estaba estudiada.


  —Sí, vi a algunos de vosotros en la orilla del río. No podía dormir porque me dolía una muela y paseé sin rumbo. Ibas con otros más...


  —Sería cuando volvimos del pueblo.


  —¿A qué hora volvisteis?


  —A las once.


  —Fue después, desde luego.


  Joan estaba furiosa. Deseaba empezar a disparar.


  —¿Cuántas reses habéis enterrado con la cal?


  El vaquero palideció intensamente.


  Y trató de retroceder.


  —¡Si no dices la verdad, te mato! Ya ves que estoy informada. Ahora veremos si quieres vivir algo más.


  —¡Yo no quería, Joan! Me obligaron ellos.


  —¿Quién ordenó lo del sistema?


  —Creo que fue John... Es lo que me dijeron a mí.


  —¿Cuántas reses habéis enterrado?


  —¡Muchas! Te juro que no quería hacerlo.


  —¿Por qué las enterráis después de matarlas?


  —Es lo que Williams nos ordenaba.


  —¿Qué hicisteis anoche?


  El vaquero no respondió.


  —¡Habla!


  —¡Repito que yo no quería!... Mataron a dos que dicen eran agentes. Esta noche los van a meter en la tumba de las reses, con la cal.


  —¿Dónde los mataron?


  —No lo sé. Los trajeron por el río.


  —¡Cobarde! dijo la muchacha, sin más paciencia. Después preparó la escena muy bien.


  Y colocó al muerto con el «Colt» empuñado ya. Ella se deshizo el peinado y rasgóse la blusa.


  Cuando llegaron Williams y otros dos jinetes, miraron a Joan, que desempeñó admirablemente su papel.


  Dio a entender que se había defendido, teniendo que matar para ello.


  —¡Estaba como loco! Saltó hacia mí y aún no sé cómo no consiguió derribarme... Dijo que me mataría si no dejaba que él consiguiera lo que buscaba.


  Williams, contemplando la escena y viendo la blusa rota de Jean, creyó que era eso lo que sucedió.


  Las horas pasaron con lentitud, y cuando pidieron permiso para ir a la ciudad con objeto de llevar el cadáver, ella no se opuso.


  Esto permitió que fuera a reunirse con James más temprano que otros días.


  Williams iba decidido a decir a John que era preciso acabar con la muchacha si no querían que ella matara a alguno más.


  Joan encontró a James y le refirió lo que había hecho.


  —Has estado cerca de echarlo todo a rodar... Te dije que tuvieras paciencia.


  —Gracias a esa impaciencia he descubierto lo de los agentes...


  —¿Y si el muerto mintió?


  —No lo creo. Lo que dijo indica que hoy llevarán esos dos cuerpos a la cal.


  —Vigilaremos, por si acaso.


  Antes de llegar a los árboles que les servían de escondite, vieron a Norton que estaba allanando la tierra del suelo.


  Joan cogió una mano de James y este la oprimió en silencio.


  No habían llegado al refugio que les prestaban los árboles.


  Norton descubrió a la pareja, pero ya James tenía un «Colt» en cada mano.


  Los ojos de Norton expresaban el miedo que le invadía en aquellos momentos.


  —¡Hola, Norton! —dijo ella, que también empuñaba sus armas—. ¿Qué haces aquí? ¿Habéis enterrado muchas reses hoy?


  —Solamente dos... Williams no ha querido que estén mucho tiempo sin enterrar por miedo a que se contagien las otras reses... Han muerto de infección.


  —¿De veras? —exclamó James, sonriendo.


  —Pues sí...


  —¡Abre la zanja de nuevo! Vamos a ver esas reses. ¡Y hazlo pronto!


  Norton vio en los ojos de Joan la más firme decisión de disparar.


  Y se puso a abrir la zanja, perdiendo tiempo con la esperanza de que llegara algún compañero y sorprendiera a los que le tenían encañonado.


  James vigilaba atentamente en todas direcciones.


  —¡Si pierdes cinco minutos más, disparo! —dijo James.


  Norton sudaba. Estaba muy cerca de que aparecieran los cuerpos de las dos personas enterradas.


  —¡No soy culpable de esto, Joan! Puedes creerme... ¡Me han obligado a que enterrara a estos dos...! Williams me ha obligado a hacerlo.


  —No había nadie contigo. ¿Por qué no escapaste? ¿Quién mató a estos dos? ¿Quién ha dicho que eran agentes?


  —¿Lo sabéis...?


  —Sí. ¿Quién lo dijo?


  —John... Creo que les han matado en el almacén.


  —¿Fue John el que mató hace cinco años a otro agente? ¿Tenía el mismo distintivo?


  —He oído decir que sí. Que debían ser compañeros de aquel...


  —¡Cobardes asesinos!


  Y Joan disparó varias veces sobre Norton.


  —¡Vamos a enterrarle con ellos!


  James vio los ojos de la muchacha llenos de lágrimas.


  —¡Hay que acabar con todos estos cobardes asesinos! —dijo ella.


   


   


  CAPÍTULO XI


  James miraba sorprendido a Joan.


  —Ahora es cuando creo que están de acuerdo John y el sheriff —añadió ella.


  —Lo sospeché al ver el rostro de disgusto que puso John cuando evité que te colgara el sheriff.


  —He creído que les había engañado y no es así. Por eso han estado acumulando robos de ganado a mi cargo... Y si no te presentas tú, habrían conseguido eliminarme sin que comprendiera la verdad.


  —¿Por qué no hablas con sinceridad?


  —Tienes que perdonarme... He debido hacerlo antes. Pero he creído ser lista, cuando en realidad estaba siendo juguete de ellos. Mi padre fue muerto en esta zona, hace cinco años. Era un agente de la Asociación. Juré que le vengaría, y después de recoger todos los datos que tenían los compañeros, me presenté aquí con la historia que conoces...


  —Y son ellos los que sospecharon la verdad —dijo James.


  —Así ha debido ser. John me facilitó los hombres, haciéndome creer que le había engañado. Y me han tenido en sus manos desde el primer día. Ha estado tejiendo una red de delitos para dar a mi castigo la apariencia de justicia.


  —Ahora hay que castigarles. ¡No debemos dejar ni uno!


  —He matado a dos... Quedan todos los otros, y en especial, John... ¡Bien ajeno ha de estar a la proximidad de su muerte! Voy a ir a verle y...


  —¡Nada de eso! Hay que ser astutos como él.


  —Pero así que echen de menos a Norton, sospecharán...


  —No tienen por qué sospechar de ti.


  —¿Y si remueven la tierra y encuentran su cadáver?


  —¡Oh! Eso sería admirable... ¡Y estar nosotros cerca cuando hicieran el descubrimiento!


  —¡Buena idea!


  Mientras James, con la herramienta que usó Norton, enterraba a este, hablando para ponerse de acuerdo en todo.


  —¡No quiero que te separes de mí! —dijo Joan.


  —Si me ven, huirán y darán el aviso a John —le aclaró él.


  Se sometió Joan a estar separados unas horas más.


  Estaba en el comedor de su vivienda, dos horas más tarde, cuando llegó Williams, que al entrar exclamó:


  —¡Traigo malas noticias, Joan!


  —¿Malas noticias? —exclamó Joan, sorprendida.


  —Sí. No se sabe quién, pero hemos sido denunciados al sheriff como ladrones de ganado. Y el de la placa se dispone a hacer una visita a este rancho, en compañía de otros ganaderos y varios vaqueros, a los que pedirá ayuda para castigarnos.


  —¡Qué cobardes! ¡No dejaré que ese bandido entre en estas tierras!


  —Yo creo que debíamos hacer lo contrario. ¡No hay una sola res que no tenga el hierro nuestro! John me ha aconsejado, puesto que es así, que no te opongas...


  —¿Crees de verdad que debemos dejar entrar a ese cobarde?


  —Sí... No tenemos nada que temer en ese sentido. No encontrarán nada.


  —Bueno. Quizá tengas razón —decía ella.


  —Si estás conforme, mandaré recado a John para que entre los jinetes que acompañen al sheriff vengan amigos de él.


  Cuando Williams salía para enviar a un vaquero a la ciudad, Joan apretó los puños y se mordió los labios.


  Se censuraba que había cometido una traición a la memoria de su padre al no disparar contra aquel asesino.


  Pensamientos que fueron interrumpidos por la entrada de Helen, quien dijo, nerviosa:


  —¡Pronto, Joan, escapa! ¡Tienes que huir!


  —¿Qué te pasa, Helen? Debes tranquilizarte.


  —Tienes que huir, John te ha tendido una trampa.


  —¿Estás loca? ¿John?


  —Sí... No es lo que imaginas... Te aseguro que te ha tendido una trampa y que lo que tienes que hacer es huir cuanto antes.


  —Pero, Helen...


  —Deja que hable. He descubierto que el sheriff y él están de acuerdo. Les he oído hablar y creí que me volvía loca. Va a venir el sheriff y no sé qué han hablado de zanjas con cal y restos de reses, así como dos cadáveres de unos agentes... Todo esto lo encontrarán en tu rancho... y no habrá quien te salve. Te colgarán. Ya tienen la cuerda engrasada... ¿Sabes lo que decía John?


  —¡Qué sé yo!


  —Que no le habías engañado nunca. ¡Tienes que huir...!


  —Debes estar tranquila. No pasará nada. Eres tú la que tienes que marcharte...


  —¡Le odio!... No quiero regresar a su lado y al del cerdo de Henry. ¡No me deja tranquila!


  —Pero si quiere casarse conmigo...


  —No me deja en paz... ¡Es tan miserable como su padre! Vete, Joan, vete.


  —Eres tú la que has de marcharte para que no te vean aquí y sospechen que has venido a avisarme. Lo pasarías muy mal...


  Joan lo que quería era que se marchara Helen para correr al encuentro de James y decirle lo que sucedía.


  —No debiste dejar que aquel muchacho tan guapo se fuera de aquí. ¡Márchate, Joan, márchate! ¡Y no te fíes de los hombres que tienes aquí! Todos ellos obedecen al sheriff y a John. Están de acuerdo y han estado haciendo creer que se odiaban...


  —Vete tú, Helen. Que no te vean aquí.


  —¡Huye, Joan! ¡Te van a colgar! Están seguros de que lo harán...


  Respiró tranquila al ver que Helen se iba.


  Joan corrió al encuentro de James, sin preocuparle ya si era descubierta o no.


  Era urgente hablar con él y darle cuenta de lo que acababa de saber.


  James salió a su encuentro porque estaba vigilando los caminos que conducían a la casa.


  Una vez informado, dijo:


  —Hay que darse prisa y acabar con los auxiliares de esos cobardes en este rancho... Hay que hacerlo antes de que lleguen el sheriff y sus acompañantes.


  Siguió hablando con rapidez.


  —Al primero que hay que cazar es a Williams —añadió James—. Le hablas de Norton para que sospeche y venga al lugar de los enterramientos. Yo estaré esperando... Y así lo haremos con los otros.


  —Estarán todos cerca de la vivienda, en espera del sheriff, que saben ha de llegar antes de que termine el día.


  Se pusieron de acuerdo y Joan marchó a su casa.


  Allí estaba el capataz con otros vaqueros, conversando alegremente.


  —¡Williams! —dijo la muchacha—. ¿Has visto a Norton? Le encargué una cosa del pueblo y no ha venido a darme cuenta. ¡Dile que venga!


  Williams, que estaba inquieto por la ausencia de Norton, se puso nervioso al saber que no había sido visto desde que fue al pueblo.


  Y sin decir nada a la muchacha, montó a caballo y se dirigió a la parte en que esperaba James.


  Que no perdió tiempo. Se presentó ante Williams, quien al verle, retrocedió aterrado.


  —¡Una torpeza ha costado la vida a Norton...! ¡Será mejor que hables y digas la verdad...!


  —No sé nada... Yo...


  Sus manos se movieron con rapidez. Pero encontró la muerte, ya que James disparó a matar.


  Ya tenía preparada la zanja, en la que echó el cadáver de Williams.


  Y Joan seguía enviando vaqueros en busca de los anteriores, en la seguridad de que todos irían al mismo lugar.


  Cuando solamente quedaban tres vaqueros ante la casa, les dijo:


  —¿Qué pasa con Williams y los que han ido en su busca...? ¡Parece como si aquellas zanjas llenas de cal se los hubiera tragado...!


  Los tres se miraron asombrados.


  —¿Es que os sorprende...? —añadió la muchacha con un «Colt» empuñado—. Están enterrados dónde enterrasteis esta mañana a los dos agentes... Y os mataré a los tres si no habláis con sinceridad y decís quién os ha ordenado todo esto...


  —¡No nos mates, no nos mates...! Ha sido John el que nos ha ordenado que actuáramos así...


  —¡Y que me culparan de todo lo que habéis hecho vosotros...! ¿No es así? Sois unos cobardes que no merecéis hacer otra canallada más...


  Y justificando su apodo, disparó sobre los tres.


  Cuando lo comunicó a James, le decía:


  —No podía estar apartada de la fiesta. Todos estos asesinaron a mi padre.


  —Hay que llevarlos a la zanja...


  Pasaron tres horas sin que se presentara el sheriff.


  Todo estaba preparado para su recibimiento.


  Por fin, cerca de la hora de la cena y con bastante luz aún, Joan oyó que era llamada después de oír la llegada de varios jinetes.


  La voz era de John.


  De una manera instintiva, las manos de la muchacha buscaron los «Colt». Pero se contuvo recordando los consejos de James.


  Se asomó a la puerta y vio a John, que iba con el sheriff y cuatro ganaderos más. Un poco más apartados, otros cuatro jinetes.


  —¡Hola, Joan! —dijo John sonriendo—. El sheriff se ha obstinado en registrar este rancho antes de que sea de noche y le he acompañado para que no te niegues y que de una vez para siempre brille tu inocencia de esas acusaciones tan absurdas de que robas ganado.


  —No sé por qué me contengo y no le mato de una vez... No me agrada que se dude de mí. He dicho mil veces que no soy ladrona de ganado. ¡Que no lo he sido nunca!


  —Eso es lo que quiero que quede bien sentado. Y de ahí que haya venido para rogarte que no te opongas. De esta forma saldrán de dudas todos estos. Y especialmente el sheriff.


  Los esfuerzos que la joven hacía para no disparar contra él eran tremendos.


  —¡Está bien...! Pueden registrar, pero iré con ustedes. No me agradaría que dijeran lo que no sea verdad...


  —¡Mujer...! Voy con ellos —dijo John.


  —A pesar de ello, prefiero acompañarles.


  —Como quieras...


  Y al salir de la casa, John se encaminó a la vivienda de los vaqueros.


  —¡Joan...! —dijo John—. ¿Dónde está Williams?


  —Recogiendo el ganado. ¡Podemos ir a registrar cuando quieran y comenzando por el lugar que se les antoje...!


  —¡Bien! Vayamos por aquí mismo —dijo el sheriff.


  Joan sonreía al darse cuenta que estaba bien informado y pensando en la sorpresa que les esperaba.


  Cuando llevaban caminando unos minutos, dijo el sheriff:


  —¿Qué es esto...?


  Joan comprendió que Williams lo tenía todo preparado, ya que un rastro de cal indicaba el camino a seguir.


  —¡Vaya...! —añadió el sheriff—. Así que no sabías nada, ¿no es eso, Joan?


  —Así es.


  —¿Para qué sirve esta cal?


  —¿Cal? —exclamó sorprendida—. Es la primera vez que veo cal en mi rancho. Y la verdad, no lo comprendo...


  —¿De veras...? ¿Sabes lo que pienso? Que esta cal es la que sirve para hacer desaparecer el resto del ganado...


  —Sigo sin comprender. ¿Qué quiere decir? ¿Por qué no habla claro?


  —Pienso que el ganado es enterrado con cal.


  —¡No me diga! ¿Para qué iba a robar entonces ganado? ¿Para deshacerlo? ¡Sería idiota! ¿No creen ustedes...?


  Los ganaderos se miraban extrañados. Las palabras de la muchacha eran sensatas.


  —Sí —dijo un ganadero—. Sería un sistema ingenioso, pero también digo lo que ella. ¿Para qué robar entonces...?


  —¡Sigamos este rastro...! Ahí está el lugar donde sin duda han enterrado el ganado.


  Y al llegar a la zanja que habían visto, se echaron hacia atrás al ver los cadáveres de los vaqueros y de Williams que estaban en la parte superior de ella.


  —¡Levantad las manos! —dijo Joan—. ¡Sé que no conseguí engañarte, cobarde, pero tampoco me has engañado tú a mí! Todos con las manos arriba, he dicho... —añadió ella—. Mírame bien, cobarde y tú también... —dijo al sheriff—. Sí, soy la hija de aquel agente que matasteis y del que quitasteis todo rastro por este mismo sistema de la cal. Lo que habéis hecho con los dos agentes que trajeron muertos de la ciudad para ser enterrados aquí y que queríais mostrar a estos hombres que fiaban en vosotros. Ibais a decir que yo no solo robaba ganado, sino que asesinaba a los agentes. ¡Os ha salido mal...! ¡Todos esos cobardes han hablado antes de morir...! Creyeron que diciendo la verdad podrían salvar su vida. ¡Han estado a vuestro servicio, pues aunque hacíais ver que os odiáis, la verdad es que hace años sois socios...!


  —No puedes hablar así Loba... Yo te aseguro...


  —¡Calla o disparo...!


  —¡Vaya! —decía James, que apareció—. ¡Si tenemos visitantes!... Y nada menos que los dos más cobardes de la Unión. ¡Tengo cuerdas preparadas!


  —He dicho que estos dos me pertenecen. Ellos asesinaron a mi padre y me conocieron al llegar. Por eso han tratado de hacer creer a todos que era una ladrona. Y han estado muy cerca de que el complot tan hábil como lentamente fraguado diera resultado. Williams preparó el rastro de cal. ¡Lo que no podía adivinar cuando lo hizo fue fue lo que iban a encontrar en primer lugar era su cadáver y el de los cobardes que obedecían vuestras órdenes!


  —¡Te tengo encañonada, Loba, y sí...!


  El vaquero que hablaba cayó del caballo con el rostro destrozado.


  —¡Gracias, James! Me había descuidado. ¡No quiero que vuelva a suceder!


  Y vació sus armas en John y el sheriff, llamándoles asesinos y cobardes.


  Después se echó a llorar y exclamó:


  —¡Padre mío... estás vengado...!


  Los ganaderos estaban asustados y se disculparon. Pero estaba tan ciega que pidió las armas a James. Este dijo a los ganaderos que se marcharan. Y lo hicieron a una gran velocidad.


  Fueron imitados por los tres vaqueros que les acompañaron.


  Uno de los ganaderos decía al descansar minutos más tarde:


  —¡Tiene razón esa muchacha! ¡Eran dos granujas!


  —Hemos estado muy cerca de morir. Si llega a tener munición en sus armas nos habría matado. El recuerdo del asesinato de su padre la ha hecho enloquecer.


  James tranquilizaba a Joan.


  * * *


  —¡Hola, muchacho! ¿Otra vez por aquí? —decía Beatrice—. ¡Ah! Vienes acompañado en esta ocasión. ¿Llegaste a Colorado Springs...?


  —¡No...! Me casé antes de llegar. Fue la primera misión que me encargaron que no llegué a realizar con la celeridad acostumbrada. Por eso, no reclamo lo que debían pagarme. Puse como condición que me pagara el destinatario del documento o carta. Como no llegué, no he cobrado. ¿Novedades por aquí?


  —¡Muchas! Soy la única dueña de este rancho. Y por él, hay varias personas enterradas.


  —No he olvidado que me salvó la vida y ha venido mi esposa a darle las gracias.


  —Me molestó la mentira y la infamia de que eras mi amante.


  —Gracias a su intervención aquel día, no me mataron.


  —Todos ellos fueron castigados. No vive ninguno de ellos.


  Joan y James fueron invitados por Beatrice a comer con ella.


  —Creo que se ha llevado a un buen muchacho —decía Beatrice durante la comida.


  —Yo estoy segura de ello —respondió Joan.


  —¡Patrona...! —entró diciendo un vaquero—. Puede invitar a sus amigos a presenciar el ejercicio de «Colt» que hacemos para practicar con vistas a las fiestas...


  —¡Oh...! Eso no. Mi mujer no soportaría oír disparos ni ver que se manejan las armas... No es mujer belicosa —dijo James al tiempo de guiñar un ojo a su esposa.


   


  FIN


   


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpeg







OEBPS/Images/image-2.jpeg
M. L. ESTEFANIA

BODA CON
LA CUERDA

Coleccién CENTAURO n° 2
Publicacién semanal
Aparece los MIERCOLES

0

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES
CARACAS - MEXICO - RIO DE JANEIRO






OEBPS/Images/image-1.jpeg
(A i

MARCIAL
LAFUENTE

ESTEFANIA





OEBPS/Images/image-4.jpeg
En

En

En

En

En

En

En

En

ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORJAL

Coleccién BUFALO:
753 — Fin de violencias,

Coleccién CALIFORNIA:
664 — Cegado por el odio.

Coleccién SALVAJE TEXAS:
686 — Era un h4bil asesino.

Coleccién COLORADO:
608 — Corbatas de muerte.

Coleccién KANSAS:
535 — Otro jinete cabalga.

Coleccién BRAVO OESTE:
439 — Bravo River saloon.

Coleccién HEROES DEL OESTE:
558 — Jugada magistral.

Coleccién OESTE LEGENDARIO:
83 — Llevan eso en las venas.

Coleccién CENTAURO:
1 — El equipo de los Peck.





OEBPS/Images/image-3.jpeg
Deposito Legal B 22527 - 1969

Impreso en Espania - Printed in Spain

2+ edicion: junio, 1969

© FRANCISCO BRUGUERA - 1962

Concedidos derechos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Mora la Nueva, 2. Barcelona (Espada)

Impreso en los Talleres Gréficos de Editorial Bruguera, S. A.
Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1960





OEBPS/Images/image-5.jpeg
BISONTE

=

Galifornia

]
Heroes g
del

BUFALD|

6.000

NOVELAS DEL OESTE,
MILLONES DE LECTORES
DE LENGUA HISPANA,
MULTIPLES TRADUCCIONES
Y VARIAS ADAPTACIONES
CINEMATOGRAFICAS.

son claro exponente del éxito

sin precedentes alconzado por
las colecciones populares de

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

EDITORIAL BRUGUERA, S. A. .
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espaha)

Impreso en Espana

PRECIO EN ESPANA: 10 PTAS.





